故事十一：晒太阳 (2/2)
请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
，修长的腿悬在身前。
“这里很不错，不是吗？”他感叹道。
“之前是这样”，玛丽·露易丝回答。
“哈？”他再次发怒，然后，他问：“你的镜子在哪里呢？”
“镜子？”玛丽·露易丝疑惑不解。
“是的，你有头发，梳子，态度，罗蕾莱[1]效应，而且你唱着歌引诱我上了你的岸。”
“你不是被引诱”，玛丽·路易丝反驳道，“你是引人侧目。”
“你手里是什么东西？”他又问道。他可真是个粗鲁无礼的年轻人。
“欧芹。”
“欧芹！”他喊道，就像查理刚才那样，“好吧，那么————”
“在老家”，玛丽·路易丝再次耐心地解释，“洗完头发后，在后院吹干，坐在草地上，阳光照耀，微风轻抚。花园的味道飘来————旱金莲花，三色紫罗兰，天竺葵，你知道的，还有干净的青草味，辛辣的蔬菜味。还有蚂蚁、蜜蜂和蝴蝶————”
“接着说。”年轻人热切地催促。
“隔壁的夫人出来晾长袜，衬衫绉边等等，还有几件她刚洗过的小孩儿衣服，她向你喊着：”
“洗头发了？”
“‘是的’，你说，‘感觉真好，我希望周二晚上能漂漂亮亮的，不过我觉得好像做不到。’”
“然后隔壁的夫人在晾衣台那里站着，微风吹拂着她的裙子，植物新鲜的味道迎面扑来，她突然说：‘我想我也要洗一下头发，等宝宝睡着的时候。’”
无领年轻男人从烟囱上站了起来，捡起手帕，走到玛丽·路易丝的肥皂箱旁边。
“住在这里？”他问道，用他不礼貌的方式。
“如果不是，你觉得我会在全纽约选择这样一个地方来晾头发吗？”
“当我说‘住在这儿’，我并不只是这个意思，我是说你是谁，为什么在这里，你来自哪里，在这里用你的真名呢还是笔名？”
“为什么————你怎么知道的？”玛丽·路易丝喘了一口气。
“再给我五分钟”，眼神警惕的年轻男人咧嘴笑道，“我可以告诉你，你的打字机是什么牌子，上一次的拒稿信来自哪里？”
“噢！”玛丽·路易丝再次说道，“那么你的确是清洁女公四肢发达的儿子了，而且还彻底搜查了我的废纸篓。”
无领男人没有理会玛丽的话，继续说道：“所以你觉得自己可以写作，你奔赴纽约（你知道一个人不只是旅行到纽约，乘车来这里，或者只是来到，而是奔赴纽约），现在关于写作你不太确信，是吗？在老家的时候，你做什么？”
“在家的时候，我在学校教书————我很讨厌教书。可是我需要一直工作直到我攒够五百美元，世界上其他学校的女士，当她们攒够五百美元，她们会打包两个行李箱，去欧洲度过六月到九月的时间。可是我攒够五百美元后来到了纽约。我已经在这里待了六个月了，五百美元也所剩无几，如果我不能尽快成功投稿给杂志社————”
“那会怎样？”
“那么”，玛丽·路易丝带着颤音说，“我就只能回去，继续教三十七个小鬼五乘以六等于三十，将零放下来，六乘上去。法国人活力四射，他们喜欢跳舞和低度葡萄酒。不过我会省着过日子，从发卡到鞋子，包括漂亮的衣领，手套和帽子，直到我攒够下一个五百美元，我会再试一次，因为我————会————写作。”
这个喜欢追根究底的男人从宽大口袋的深处掏出一根小小的黑色烟斗，从另一个口袋掏出一袋烟叶，再从一个口袋掏出火柴，修长轻巧的手指轻松点好了烟。
“我不是问你”，在喷出第一口烟后，他说，“因为我可以看出来你并不笨”，然后，他突然问道，“认识什么编辑吗？”
“认识！”玛丽·露易丝喊道，“认识！如果眼巴巴地等在门口，或在办公楼里晃荡，甜言蜜语地游说，和认识他们的秘书、办公室的小伙子还有助手们斗智斗勇算得上认识，那我们已经是密友了。”
“是什么让你觉得自己可以写作呢？”这个消瘦的男人冷笑道。
玛丽·露易丝收拾好她的刷子，梳子，毛巾和欧芹，跳下肥皂箱。她用握着刷子的手生气地指着这个让她苦恼的男人。
“作为清洁女工四肢发达的儿子，你不会理解。可是我会写作。我不会放弃。我要让这个城市把我算作它的四百万零一分之一。有时候，我实在厌倦了作为一个无名之辈，没有足够的能耐在这个大城市维持生计。我希望站在边石的边缘，摘掉帽子，挥着它，然后大喊‘你们这四百万不近人情的人，我是玛丽·路易丝·莫斯，来自密歇根，我喜欢你们的城市，我想待着这里。难道你不能给我一点小小的关心吗？除了我自己，还有房东，没有人知道我在这里。’”
“还有我。”粗鲁的年轻人插嘴道。
“哦，你”，玛丽·露易丝同样粗鲁地冷笑，“你不算。”
穿着破烂拖鞋的无领年轻男人露出了一个有点反常的微笑，“你可说不准”，他咧嘴笑道，“我会的。”然后，他很突然地站了起来，磕掉烟管里的烟灰，走到玛丽·路易丝身边，她正准备走向陡峭的楼梯。
“看这里，来自密歇根的玛丽·路易丝·莫斯，不要再写你现在正在写的东西。停下来。丢开那些所有其他作家都会写的爱情故事。不要试着去写纽约。你对纽约一无所知。听着，你回去工作，写写隔壁的夫人，洗头发的故事，菜园，蜜蜂，还有后院，懂了吗？像你跟我讲的那样写，然后将你的稿子寄给塞西尔·瑞夫。”
“瑞夫！”玛丽·露易丝嘲弄道，“《地球》杂志的塞西尔·瑞夫？他不会想要看我写的东西。不管怎么说，这真的不关你的事。”然后她开始爬下楼梯。
“好吧，你知道是你踢着鞋跟，高声歌唱，惹我爬上来的。我无法工作，所以都是你的错。”然后，在玛丽·露易丝几乎要下到楼梯底的时候，他提出了最后一个让人吃惊的问题。
“你多久洗一次头发？”他问道。
“唔，在老家那边，”玛丽·露易丝坦白道，“六周左右洗一次就够了，不过————”
“不是这里”，粗鲁的年轻男人快速地插嘴说，“绝不。在乡下那样洗完全没问题，不过在城市里不行。至少一周一次，在屋顶。必须保持干净整洁。”
“可是如果我回到乡下”，玛丽·露易丝回答道，“就没必要这样了。”
“但是你还没回去”，无领年轻男人冷静地说道，玛丽·露易丝消失在了视野中。
看门人查理在玛丽·路易丝楼层走廊的另一端，正拿着抹布和水桶擦玻璃。
“晾干了？”他和气地喊道。
“对啊，谢谢你”，玛丽·路易丝回答，走向自己的小公寓。然后，她犹豫地转向查理的玻璃。
“有————有一个男人在上面————一个非常高，非常瘦，非常粗鲁，非常————就是一个不错的大龄男青年，穿着拖鞋，没有衣领，我想————”
“噢，他呀！”查理哼道，“他不会轻易现身，其他租客没人知道他在上面。顶层都是他一个人的，每次关在上面数周，在写书，或者什么东西。那个家伙，是整栋楼的主人。”
“他拥有整栋楼！”玛丽·露易丝底气不足地说道，“为什么他看起来————他看起来————”
“当然”，查理咧嘴笑道，“那就是他，名字叫瑞夫————塞西尔·瑞夫，这不是一个魔鬼的名字吗？”
[1] 罗蕾莱（Lorelei）：德国传说中的女妖，寄居于科布伦茨以南的莱茵河边，常坐在礁石上，用销魂的歌声引诱水手投入水中。