请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
同聲月刊休刊啓事
五載金陵，祇餘酸淚。感時傷逝，亦復何言。徒殷聲氣之求，轉切亂離之痛。行將率妻子，入廬山，課童蒙，事墾牧，長與樵夫爲伍，期爲樂世之民。廿年教授所入之束脩，贏得五車破敝不堪之圖籍。兹亦舉而鬻諸市肆，藉佐舟車。囊輯《詞學季刊》，謬承海内外人士交相推許。迭經兵燹，傳本絶稀。東西諸國圖書館中，聞有存者。繼此有作，即爲本刊。問世以來，亦頗爲各方所愛護。今兹輟響，能不憮然。所冀詞客有靈，河清可俟，樵歌漁唱，重振雲山韶濩之音；牧竪村童，共負風會轉移之責。大雅宏達，幸諒微忱。龍沐勛謹啓
（刊《同聲月刊》第四卷第三號，1945年7月15日出版）
讀者貴在得閒尤貴親身體驗
侵曉讀放翁《入蜀記》，恍如展閲一幅“長江萬里圖”，草樹雲山，争來供眼，詩意盎然，不特有助於增益聞見而已。其涉及如何領會前賢名作，提示吾人以欣賞途術者，有如讀李太白登黄鶴樓送孟浩然詩：“孤帆遠映碧山盡，惟見長江天際流。”謂：“帆檣映遠山，尤可觀，非江行久不能知也。”此言欣賞古人名作，非身歷其境，即難於徹底理解也。又於游赤壁磯時，稱：“此磯圖經及傳者皆以爲周公瑾敗曹操之地，然江上多此名，不可考質。李太白《赤壁歌》云：‘烈火張天照雲海，周瑜於此敗曹公’，不指言在黄州。蘇公尤疑之，賦云：‘此非曹孟德之困於周郎者乎？’樂府云：‘故壘西邊，人道是、當日周郎赤壁。’蓋一字不輕下如此！”此言讀者欲知作者真意所在，必須從語脈氣韻上反復體味，一字不得輕易放過，否則所見往往適得其反。東坡前後《赤壁賦》及《念奴嬌·赤壁懷古》詞，千百年來，傳誦最廣，幾於人人童而習之，而或者疑坡翁疏於史實，竟不辨當日鏖戰之确切地址所在，殊不思作者興寄所托，不過借題發揮，如放翁所指出，坡翁早於語氣間一一點明，彼粗心浮氣者，殊難與言欣賞也。
（載《大公報》1963年10月13日，署名“籜龍”）
談談我們祖先發現石油的歷史
我們的祖國，素來是以地大物博著稱的。近百年來，因爲内受滿清腐敗政府，以至北洋軍閥和國民黨反動政府的統治壓迫，没有餘力來開發地下藴藏着的廣大富源；外受帝國主義者的經濟侵略和文化侵略，通過買辦階級，把我們一部份所謂高級知識分子的思想也給麻痺了！説什麽中國地雖大而物不博，連工業建設必需原料之一和民間日用所不可缺的石油，也非依靠美英資本主義國家的大量輸入不可。我們只要回想一下，在解放以前，所有國防、運輸上所用的汽油和多數城市以及鄉村所用的煤油，不都是來自“美孚”和“德士古”、“亞細亞”等洋行的舶來品嗎？這一筆鉅大的“漏卮”，不但損害了國民經濟，而且把人民對偉大祖國的自信心，也漸漸發生動摇了！
現在我們中國人民已經站立起來了！在共産黨和英明領袖毛主席的領導之下，已是開始第一個五年經濟建設計畫的第二個年頭了。我們全國人民，都在向着這座社會主義工業化的燈塔，遵循着這總路綫穩步前進。我們的經濟建設計畫，也是學習蘇聯老大哥的先進經驗，從重工業建設下手的。除了鋼鐵、煤鑛之外，石油的開發，也占着重工業建設的主要地位。因爲這也是國防建設和交通運輸以及人民日用所必需的！
經過這幾年來黨和政府的正确領導，以及地質部門工作人員的不辭勞苦地進行鑽探工作，新近發現的鐵鑛、油鑛、煤鑛等等，已經有了驚人的數量。我們祖國藴藏在地下的財富，真是“取之不盡，用之不竭”的！把帝國主義的御用專家和他的走狗們所説的屁話，都給事實證明他們是别有用心的了。
我們的祖先，早在一千七八百年前，就已經依靠着熱愛勞動的經驗和智慧，在西北一帶發現了石油，而且初步瞭解了它的性質，加以利用了。
劉宋范曄著的《後漢書·郡國志》“酒泉郡延壽縣”（延壽縣爲漢朝酒泉郡屬九城之一，在今甘肅玉門縣東南。）條下的小注，就説到延壽縣南有一種異樣的泉水，從山石縫裏流出，匯成一條溝。這水面含有脂肪，好像煑的肉汁，在溝裏滉漾着，和不曾凝結的豬油一般。把它取來點火，非常明亮。只是不能够作飲食用。一般人叫作“石漆”。北魏酈道元著的《水經注》（這是中國古代一部最好的地理書，對於各名勝地方的風景，描寫得非常美麗。）卷三裏面，也引了晉張華著的《博物志》，有同樣的記載，還説這“石漆”舀了起來，放在盛水的盆子裏，初看顔色是黄的，後來就變成黑色。我們現在正在大量開發的玉門油鑛，連在電影片中都常看到的，不就是這個“石漆”出産的所在地麽？像這樣藴藏豐富的石油鑛，我們的祖先，早在東漢時代，就已經發現而且引起注意來了。後來又把這“石漆”叫作“石脂水”，當地的人民一直在利用着。在北周武帝時候（公元五七八年），還曾依靠這“石脂水”，取來燒掉突厥（突厥爲匈奴别種，代居金山。在隋、唐兩代中，勢力相當强大，連唐高祖、唐太宗都吃過他的苦頭。後來爲回 所滅。餘衆轉移到中亞、西亞各地，更入小亞細亞，滅東羅馬而建土耳其國。）人的攻城器具，解了酒泉的圍。這可見石油的用處，已由燃燈、膏車（塗在車軸上，使得滑潤，易於旋轉。）、治病（《北史·龜兹國傳》説可以治癘。）外，轉到國防上面來了。《博物志》上又説：“酒泉延壽縣南，有山叫作火泉，噴出火燄來，好像火炬一般，大概也是由於下面藴藏着石漆的緣故。”玉門油鑛的産量，也就可以推想而知了。
其次是陝北延安附近的延長石油鑛，也早在漢代就已經發現了。東漢班固著的《漢書·地理志》，説起“上郡高奴縣（高奴唐改延州，在今陝西膚施縣東。）有洧水，可 （古燃燒的燃字）。”《水經注》也有同樣的記載。唐段成式著的《酉陽雜俎》，在“物異”門内，又説起“石漆”來，接着談到“高奴縣石脂水。這水性油膩，浮在水面和漆一般，採來膏车和點燈，都是異常合用的”。這可見延長石油，在唐代的應用，已經普徧到一般老百姓人家了。北宋時代，范仲淹鎮守西陲，以防西夏的侵襲，也曾利用這“石脂水”作爲軍隊中的燃料。以後這延長油鑛，一直到滿清政府，都被統治階級利用着，定爲官産。北洋軍閥時代，還曾和美帝國主義者訂過中美合辦的商約，以延長縣爲中心點，而附近的中部，宜君、延川等縣，都在前往開採範圍之内。這種斷送權利的商約，説來也是足够痛心的！據説延長周圍八九百里内，都藴藏着大量的石油，外國資本家把它比作山西煤鑛，可供全世界好幾百年的消費。無怪他們見了要眼紅的！現在這富源，都掌握在我們人民自己的政府手中了。
我們的新疆境内，石油的産區，遍佈於天山脚下。一九五三年九月二十七日的《文匯報》副頁，登載着一篇新華社記者韓文慧同志寫的《天山脚下的大油庫》，説到蘇聯政府以極低廉的價格供給我們以開發油鑛的各種機器，還派了許多從世界著名油田————巴庫來的優秀專家，來指導我們從事石油工業的設計和開發。這種偉大的無私的友誼和熱忱的援助，是值得我們的興奮和感謝的！
我們在歡欣鼓舞之餘，再去翻翻我們的歷史，那新疆境内的石油鑛，我們的祖先也很早就注意到了。隋朝李延壽著的《北史》，在《龜兹國傳》内，（龜兹爲漢代西域諸國之一，他的國都在今新疆省庫車、沙雅兩縣之間，文化是很發達的。龜讀作鳩。）就説到“國境西北的大山中，有一種油脂般的東西流出，簡直成了一條河，流了好幾里又潛入地下去了。看來好像奶油（古語叫似 餬。），可是氣味是很臭的。人們取來當藥用，可以使落掉的牙齒和毛髮重復生長出來；有癘病的人，服用了也可以好的。這龜兹國境恰好和甘肅的瓜州（今西安西南有瓜州城）、肅州（今酒泉縣）東西銜接，大略成爲狹長帶形。這一綫的油田，東到陝北，西到天山脚下，我們的祖先是早經陸續發現而且利用過。可惜過去一千數百年來，都不曾發明過科學的開採和提煉方法，致使這廣大豐富的礦産，没有能够充分發揮它的作用。在這總路綫引導着全國人民走向社會主義工業化的過程中，這石油工業，是必然要盡量發展，而我們祖先所早經發現以及不知多少還没發現的廣大富源，就全在我們這一輩和下一輩人的特别努力了！
談到“石油”的名稱，是到宋朝才有的。漢以來叫作“石漆”，唐代叫作“石脂水”，五代和宋朝叫作“猛火油”，或簡稱“火油”，又叫“石腦油”，或稱“石燭”。後來也有叫作“火井油”的，也有叫作“雄黄油”的，也有叫作“琉黄油”的。只“石油”到現在作爲普遍的名稱了。北宋時代，有位湖州人沈括（公元一〇三〇————一〇九四年），是一位頗有科學頭腦而留心工藝的人。在他所著的《夢溪筆談》裏，説道：“鄜（陝北鄜縣）延境内有石油，就是歷來傳説的高奴縣出的脂水。這油生於水際，沙石和泉水相混雜着，從水底冒了出來。農民們用野雞尾巴蘸着，貯在瓦罐裏面，好像純漆一般。把它用火燃了起來，煙子特别濃重，連帳幕都薰得烏黑的。我疑心這煙子很有用處，嘗試把煙煤掃了下來，和着膠水研鍊成墨。這墨的光澤像漆一般的可愛，松煙墨是遠不能及的。”近代我們所用的墨，都説是松煙做的，其實多用油煙。只因製法不精，變成了淡灰色，恰和沈括所説的話相反。這也是值得研究改良的。
我們祖先的煉油方法，到了明代，已有了相當的進步。明代雲間（今江蘇松江縣）人曹昭著的《格古要論》，在“異石論”内，提到“石腦油出産在陝西延安府。據陝西客人説：這油出自石岩下面，水裏有一種異樣的氣味。用草拖引出來，熬煎之後，居民們就拿來點燈”。這經過熬煎的“石腦油”，大概就和現在用來點燈的煤油相差不遠了。我們明代的大藥物學家李時珍（莫斯科大學有他的塑像，和祖冲之等並列爲中國的大科學家。）在他所著的《本草綱目》裏，又説道：“正德末年（約在公元一五二〇年前後），嘉州（四川嘉定）開發鹽井，偶然碰到一種油水，可以照夜，而且光亮非凡。用水澆去，那火燄越高。只有把灰撲上，才會熄滅。因爲這油有一股雄黄氣味，所以土人叫作雄黄油，又稱硫黄油。”《本草綱目拾遺》中又説：“西陲赤金衛（在今甘肅酒泉、敦煌二縣境内）東南一百五十里，有石油泉。油生水面，像肥脂一般，色黑，氣臭，土人多取來點燈，非常光亮。也有人説可以用來醫治瘡癬。”根據這些書上的記載，一般接近石油産地的民衆，從陝北以至甘肅、新疆和四川境内，用石油來點燈，在明朝就很普遍了。
至於從外國來的石油，只有占城國（秦代爲林邑，漢代爲象林縣，分屬越南南部地。）和三佛齊國（唐代叫作室利佛逝，宋、明以來都叫三佛齊，後爲爪哇所滅，改名舊港，即今蘇門答臘東部地。）在北周顯德五年（公元九五八年）和宋開寶四年（公元九七一年）有過貢獻。占城國王貢給北周的是“猛火油”四十八瓶（見《五代史》），三佛齊貢給宋朝的就叫作“火油”（見《宋史·外國傳》）。《本草綱目》又提到雲南、緬甸也産石油。可是從外國輸入石油，普遍銷行於鄉村僻壤，作爲經濟侵略的大宗貨品，那是近百年來的事情。直到大陸解放以後，經過人民政府對石油工業的重視和開採提煉的不斷上昇，才把外國的石油斷了來路，而國産的石油也就可以逐步普遍供給人民的使用，不致感到缺乏了。
（此稿完成於一九五四年二月以前，未刊。署名“龍阿虎”。）
銅鏡的故事
鏡子的功用
一般人都知道，房子是需要常常打掃的，不打掃就會有很多灰塵；臉是每天都應該洗的，不洗就很齷齪。但是，我們怎樣才會知道自己的臉上齷齪呢？那就只有時常拿鏡子來照照自己的面孔。
在没有發明製造鏡子之前，我們的祖先，究竟是拿着什麽東西來照自己的面孔呢？
戰國時代的哲學家莊周曾經這樣説過：“一個人不要在流動着的水面去照影子，而要在静止着的水面上去照影子 [1] 。”這可以想像我們的祖先，要知道自己的面孔有没有骯髒，就得跑到有水的地方去照照。所以古人也就有“水鏡”的稱呼。
每户人家，門前不見得都有池塘。可是井水到處都有。井水與地面距離太大，低着頭向井裏去照自己的影子，到底不太方便，而且井深了，連影子也不會看得見呢。
爲了免除這種不方便，我們的祖先便把井水或河水取回家裏，用大盆子盛起來，一方面用來做飲料，一方面當做鏡子。這盛水的大盆叫做“鑑”。在商、周青銅器的銘文上面，“鑑”字的寫法就像一個人彎着身子向大盆裏的水去照自己的樣子。我們只要到上海博物館去參觀，就可以在陳列室裏看到兩隻大鑑。那是可以用來做浴盆的 [2] 。
再進一步，我們古代的勞動人民遠在二千六百年前就發明了銅鏡。到了戰國時代，銅鏡就盛行於各國之間了。最近幾十年間，如淮河流域，以及山西、陝西、河南和湖南的長沙一帶，在古代的墳墓中都發現了不少戰國時代的銅鏡。不但有各式各樣的花紋，而且製作得非常精巧。過去的考古家們都把它叫作“秦鏡”，其實不獨秦，各國都有製造的。可惜這一大批出土的文化藝術遺産，多被帝國主義分子們掠購去了。
在戰國時代，有這樣一段故事：
齊國有一個叫做鄒忌的人，他的身子足有八尺多高 [3] ，面貌生得非常美麗，現出異樣的光彩。有一天的早上，他著了禮服，戴上禮帽，對着鏡子正在欣賞自己的漂亮相貌，很得意地對他的妻子説：“你看我的相貌比起那位住在城北的徐公來，究竟誰好看呢？”他的妻子伸着大拇指回答他説：“你太好看了，徐公怎樣比得上你呢？”原來那位徐公是全齊國一致認爲最好看的美男子。鄒忌想想他老婆的話，又照照鏡子，肚子裏不免有些懷疑，於是再問他的小妻：“我比徐公究竟誰最美麗呢？”她回答説：“徐公怎樣能够和你比呀！”第二天的大清早，有一位客人從外面來看鄒忌。談了一會兒，鄒忌忍不住又把這件事去問那位客人：“你老實不客氣地批評批評，我和徐公究竟誰最美麗？”客人回答道：“徐公哪趕得上你美？”又過了一天，徐公跑來拜訪鄒忌。鄒忌很仔細地把徐公渾身上下打量了一番，再對鏡子看看自己的相貌，覺得實在比不上徐公。到了夜晚，他躺在牀上，翻來覆去地去猜想。最後他恍然大悟，自言自語道：“我的老婆所以説我好看，因爲她太愛我了，把我的缺點都遮掩掉了。我的小妻所以説我好看，是因爲她對我還有幾分畏懼的心理，怕説了真話，要出漏子的。至於那位客人，他是爲了恭維我，他來看我，是早就另有目的的，恰巧趁我問他的機會來拍我的馬屁吧了！”
鄒忌想通以後，於是走進齊國的王朝，見了齊威王（公元前三七八年，威王初立），説明了這一段事的原委，接着勸説齊威王道：“我自己知道我不如徐公好看，因爲我的老婆愛我，我的小妻怕我，我的客人有求於我，都説我比徐公好看。如果没有那面鏡子，照着我的面貌，那我也要被他們蒙住了！現在齊國擁有平方千里的土地和一百二十座城市，你的宫女和左右親近哪個不對你發生私人感情？在政府内供職的臣子們哪個不對你存一種畏懼的心理？在你管轄統治下的一般人們，哪個不是有所要求於你的。在這種情況下，恐怕一切事物都要完全被蒙蔽了。你看不到社會的真實情況和你自己的是非美惡，那是最危險不過的！”威王聽了這一席話，接連着説：“對呀！對呀！”立刻頒佈命令：“一般臣民敢於當面列舉我的過錯的給予上賞，寫信來向我提意見的給予中賞，敢於公開批評政府措施傳達到我耳朵中來的給予下賞。”這道命令傳達下來，齊國的臣民大家争着提出寶貴的意見，威王都很虚心地接受了。一年之後，人民對於政府發生不可動摇的信賴心，感覺到政府的領導是滿意的。燕、趙、韓、魏等國都對齊國表示極端的擁護 [4] 。
我們看了上面這個故事，就會想到：如果鄒忌不是依靠鏡子來細心觀察自己的面容、態度，再和那位城北徐公做個比較，他是不論怎樣也不容易看出自己的缺點的。
我們依靠鏡子來觀察面容的美醜潔穢，認識自己的本來面目，洗掉臉上的骯髒，也就等於我們要想把事情搞好，就得掌握批評和自我批評的武器一樣。
漢朝桓譚 [5] 説：“一個人的眼珠難於看到自己，所以要依靠鏡子來觀察自己的相貌。”我們把祖先積累下來的經驗來豐富自己的知識，這就叫做“借鏡”，也叫做“借鑑”。
銅鏡的由來和製作
在玻璃鏡子没有從外洋輸入中國以前，我們用來照影整容的鏡子，都是用銅錫合金鑄成的，一般叫作銅鏡。
我們要了解銅鏡的由來，就得先了解我國的鑄銅技術。大概遠在三四千年以前，我們的勞動人民就懂得掌握冶金技術，來從事各種工具的創造了。
據傳説軒轅黄帝從首山採來銅鑛，鑄鼎於荆山下。夏禹王也曾搜集九州的銅鑄過九鼎 [6] 。雖然這些傳説不很可靠，由於近年在河南安陽發掘殷墟的結果，可以看到殷商已進到青銅器發展的最高階段 [7] ，也就可以推測到我們的祖先對鑄銅的經驗，是很早以前就有了相當的基礎了。
鑄銅技術發明以後，一般奴隸主們就大量地鑄造各種器具，作爲生産工具和生活用具。根據歷代流傳下來和近數十年各地新出土的青銅器，大概可以歸納爲禮器、食器、容器、兵器等等。這裏面的東西，有着各式各樣的形態，鑄上各式各樣的圖案花紋。從商朝到戰國，不斷地鑄造。在藝術上的價值，是全世界都承認的。
談到鏡子，不過是青銅器裏面的一件小玩意兒。根據近代考古家們的研究和各地出土的遺物，還没有發現過周朝以上的東西。雖然也有軒轅黄帝鑄鏡的傳説 [8] ，那總是近乎荒遠無稽，不足置信的。
一般的説法，鏡子的發明，是由一種向着太陽取火的銅器演進而來的。這銅器叫做“陽燧” [9] 。“陽燧”形狀是圓的，中間凹下去。當太陽正中時，那陽光射到這東西的焦點，再敷上艾葉，就會燃燒起來，取得火種。以後，我們的祖先又積累了許多經驗，知道這東西還可以照影，就進一步把鏡面做成平的，用作照面容的器具，這就是我們在没有玻璃鏡以前家家户户用來整容的鏡子，也叫做“照子”。
銅鏡是由一種合金鑄成的。根據近代考古家的研究，銅鏡含有銅、錫、鉛三種成分。到後來還有鋅的成分在内。這種冶金技術，隨着勞動人民的智慧在不斷地發展着。
鑄造銅鏡，也和鑄造其他青銅器一樣，要先用黏土做成模型，這就叫做“鏡範”。這模子上面還得刻上許多花紋圖樣，作爲鏡背的裝飾。再把溶化了的銅汁澆灌進去，冷了後取下，再用磨鏡石磨光鏡面，就可以拿來照影了。
銅鏡的式樣，大多數是圓的，就和農曆十五十六兩日的滿月一樣，所以在我們祖先的詩歌裏面常是把明月來比大圓鏡。它的正面是光滑的，有全平的，也有微凸的。宋朝有位沈括（公元一〇三〇————一〇九四年），他是祖國偉大的科學家。在他所著的《夢溪筆談》裏曾經這樣説過：“古人鑄造鏡子時，大的鏡面完全是平的，小的鏡面稍爲凸出。因爲鏡面窪下去會把人面照得大，凸起來就會把人面縮得小。鏡子的面積小了，不能够照出人的全面，就該把鏡面鑄造得稍爲凸出一些，這樣可能把人面收縮得小。鏡子雖然很小，而人的全部面容都可以全部容納在鏡子裏面。這些技巧，是很需要鏡工們費一番思考的。”現在流傳下來和從古代墳墓裏發掘出來的古銅鏡，大的好像臉盆一般大，小的也有和一塊銀錢相差不遠的。此外，還有方形的，有八角稜形的。
人有愛美的天性，古代的人們也不例外。所以一切日常用具，除了取它實用的一方面外，還得利用其他部分加上許多美術雕刻，使它成爲一件很好的藝術品。銅鏡的背面，就是鑄滿了各式各樣的圖案花紋的。
鏡背的當中有一個鈕，又叫做“鼻”，穿上絲線結成的纓子，便可拿着細照頭面的全部。唐朝的末年，有一位詞人温庭筠在他作的《菩薩蠻》詞上面就有這樣兩句：“照花前後鏡，花面交相映” [10] 就是形容一位美人一面對着鏡臺上的鏡子，一面拿着另一面鏡子在鑒賞着自己如花似玉的容貌。這首詞刻畫得多麽生動。
鏡背的鈕，穿上了繩子，又可以把它懸掛起來，隨其尺度大小來照面部或全身妝飾。古木蘭辭：“當窗理雲鬢，對鏡帖花黄”，就可以説明這種意思。從南北朝直到唐代，婦女們的妝飾，有把一種金花貼在額頭上的。爲了貼得位置適當，非得把鏡子掛起來不可。這種額上貼過花黄的美人妝飾，在甘肅燉煌千佛洞的唐代壁畫上，所有佛畫下面的供養人 [11] 還保存着不少。
唐朝時代，日本常派僧侣來我國留學，因此把許多文物器具也傳了過去。日本正倉院保存着中國的古銅鏡，鏡鼻上都是穿着纓子的 [12] 。
據沈括的記載，還有一種透光鏡。把鏡子放在日光下面，那鏡背的文字都透在屋壁上面，看得清清楚楚的。有人認爲這種方法是在鑄造時薄處先冷，厚處後冷，而銅的收縮性較大，文字雖然在背，而鏡面隱然有些跡象，所以一經放到日光下面，就會顯現出來。沈括是個實事求是的科學家，他家藏有三枚古鏡，有一枚就是透光的。他疑心鑄造這透光鏡的工匠們别有技巧。近代的考古家們還未曾發現過這種透光銅鏡，因而無法得到證明。
此外，還有一種專爲歌舞家鑄造的舞鏡，是有柄的。手拿着這鏡子，婆娑起舞，光彩奪目，真把觀衆們的眼睛都要看花了。
銅鏡的大量鑄造，大約當在戰國時代（公元前四〇三————公元前二二一年）。
那時秦、楚、燕、趙、韓、魏、齊七國分立，時而互相火併，時而信使往來，今天和這個國家要好，明天和那一個國家翻臉，鬧得天翻地覆，不可開交。這時有一班遊説之士，專門靠着一張嘴巴，鬧“合縱”、“連衡”，朝秦暮楚，跑到各國去瞎吹亂碰，説得天花亂墜，使列國的掌握政權者也搞得精神恍惚，不知道應該怎樣才好。恰巧那時秦國出了一個秦孝公（公元前三六一————三三八年），建都咸陽（今陝西咸陽縣東），勵精圖治，實行大政治家商鞅所建議的新法，打下了國富兵强的基礎。到了他的後代秦始皇（公元前二二一年）終於把六國全吞滅了，建立起一個中央集權的封建國家。
在戰國時代，冶鐵技術進步很多。有些地方，如楚國、韓國已經開始懂得鍊鋼的道理。農民們使用的生産工具，早已用鐵製造了。在戰争中用的刀、槍、劍、戟已用鋼鐵鑄造。不過一般的禮器、兵器和日常應用的容器、酒器、食器等等，還有很多是青銅製造的。
青銅器到了戰國時代，已經有了鐵器、漆器之類來替代。許多大地主們對於鐘鼎、彝器之類，也漸漸不太感興趣了。只有鏡子這小東西，對於每一個人的日常起居都是用得着的。而且在這個列國分争、大家講究養士的時代，除了一張嘴巴能説善辯之外，對於儀表上的修飾，也是交際上必備的條件。如前面講到的鄒忌先生，每天都要對着鏡子來整理儀容衣帽，就是一個很好的例子。何況國際上的來往頻繁，一般士女們那一個不想修飾得漂漂亮亮，好引起人們的注意呢？
由於時代的需要和冶銅技術的進步，一般工匠們便轉移他們的目標，大量地向鑄造銅鏡方面發展。現在國内博物館和外國博物館，都把中國的銅鏡列爲古典藝術品之一，而且特别重視戰國時代的鑄造品。在大陸没有完全解放以前，帝國主義分子一聽到某地有新從墳墓中發掘出來的古銅鏡，就千方百計地搜掠了去。這一類的鏡子，過去一般叫作“秦鏡”，近代日本的考古家們才替它加上一個“戰國式鏡”的稱號，我們中國人也有把它叫做“先漢式鏡”的。因爲在漢以前所鑄的銅鏡，都没有刻上鑄造年月和作者的姓名，只憑它的款式銅質和花紋圖案，以及出土的地點等等，歸納比較，再來判斷它的鑄造年代。根據現在所能看到的材料，戰國時代各國都有鑄造，數量相當豐富，質量也是非常優美的。
秦始皇統一了中國，把各國用青銅鑄造的兵器都搜集起來，聚在當時秦國的首都————咸陽，一概鎔成銅液，改鑄十二個銅人。每個重二十四萬斤，極其威嚴地站立在秦國的宫門，用來嚇唬一般老百姓，誇耀大皇帝的功蹟。這位大皇帝想求長生不老的藥方，没有結果，就大造其陵墓，把長安城外一座驪山挖了一個大洞，灌進許多銅液，造成一個非常堅固的大窟宅，裏面宫殿園亭無所不有 [13] ，這樣大量地消耗全國所有的銅，恐怕商、周以來各個地方所鑄造的青銅器也就銷燬得差不多了。
秦朝鑄造了許多詔版、權、量等，（詔版是一種文告，刻在銅版上的；權是用來秤斤兩的；量是用來量升斗的。）全都刻上紀年，然而“先漢式鏡”中，却還没有過紀年鏡的發現。
一般研究古鏡的專家們，過去大多重視漢鏡和唐鏡。
漢、唐兩代，在我們中國的歷史上，是一個相當强盛的時期，也是漢民族發展到了最高峯的時期。一般從事美術工藝的勞動人民，一方面吸收祖先們積累下來的寶貴經驗；一方面因爲國力的向外擴展，伴隨而來的也就是經濟、文化的交流，這表現在我國文化、藝術上兼容並包的偉大氣度，同時也反映在一般日常生活的器皿用具上。
中國歷史發展到了漢代，青銅器時代早已過去了。除了兵器、農具普遍用鋼鐵鑄造外，好多東西被陶器或漆器所代替了。
中國的美術工藝，尤其是製造各項工具和日用器皿的工匠們，往往是世代相傳的。在漢朝時代，還有不少祖傳下來專攻銅器的金工們，眼看這一部門的生産前途越來越窄了，不得不開動腦筋，另找竅門，設法來打開這一行業的出路。他們想到銅鏡這件小東西，還是人生日用必需品，因而把所有祖傳的經驗、冶鍊的技術和圖案的設計等等全部智慧，都集中到鑄鏡這上面來。銅鏡的藝術，在漢朝四百多年（公元前二〇六————公元二一九年）中間，越作越精，差不多到了登峯造極的地步。
漢武帝劉徹（公元前一四〇————八七年）是一個好大喜功的皇帝。他憑藉着文帝、景帝休養生息奠定的國力充實的基礎，於是對外用兵，擴大了漢帝國的疆域，鞏固了帝國的物質基礎。那時對外貿易，也是非常發達的，海上航綫也逐漸地開闢出來，和日本、印度、南洋羣島、羅馬帝國等，都有過直接或間接的接觸。尤其是武帝想削弱匈奴的勢力，派了由張騫率領的使臣出使西域諸國，藉這名義去刺探各國的物産和國情，作爲征服他們的準備。漢朝的使臣們還曾到過安息國（現在的波斯），交流了歐亞兩洲的文化。
由於國際間文化交流的結果，影響了各項工藝美術，就是在銅鏡的作風上，也起了顯著的變化，有不少的西方藝術攙雜到裏面了。
王莽始建國二年（公元一〇年），開始鑄造紀年鏡。或者在這以前，已經有了紀年鏡，也未可知。不過就現存的實物考證起來，紀年鏡還没有早於王莽時代的吧了。
據近人梁上椿著的《巖窟藏鏡》上説：“王莽篡取了漢朝的皇位，爲着要粉飾太平，一切的設施，都不免誇大。他那時候鑄造的銅鏡，有很多用來炫耀他的邊功、政績的，尤其歡喜神話圖案，作風華麗優雅，非常别緻。漢鏡的精巧作品，似乎要算新莽時代爲最盛。”
從東漢（公元二五————二一九年）至魏（公元二二〇————二六四年）晉（公元二六五————四一九年）南北朝（公元四二〇————五八八年）之間，紀年鏡才大量地鑄造起來。雖然在魏晉以後，中原分裂，接着又有所謂“五胡亂華”，造成中國空前未有的混亂局面，這個局面一直相持了三百多年。然而銅鏡的用途，並不因此而減低需要，只是製作方面較前粗糙。流傳到現在的遺品中，有雄壯渾厚的粗綫條式的畫像鏡、神獸鏡等，就可以代表這一時期的特色。
在魏、晉、南北朝時期，鏡子不但爲婦女們妝奩裏面所不可缺少的東西，就是男子們也常把它隨身攜帶。
晉朝有位愛好清談的名流叫作王衍的，他有一天到人家去赴宴，不知怎的觸怒了一位同席的本家，那本家抓着酒杯，就往他的臉上擲去。王衍裝作毫不在乎的模樣，和另外一位本家叫作王導的一起坐車子走了。然而心裏總有些七上八下的，在車子裏掏出鏡子來照了一番，還對王導説：“爾看吾目，乃在牛背上矣” [14] 。
這時代有的時候也把鏡子當作貢獻皇帝或餽贈朋友們的禮物。
曹操獻給漢朝皇帝的許多禮物，文書中載着：“御物有尺二寸金錯鏡一枚，皇太子雜用物七寸純銀錯鐵鏡四枚，貴人至公主九寸鐵鏡四十枚” [15] 。這可見漢、魏間皇宫裏面也常要補充這一類的用具，而且多數是用鐵鑄的。我們又可從此推測到冶鐵技術，在這時已經很進步了。
在東晉（公元三一七————四一九年）時代，北方有位“五胡”之一的苻丕，因爲他的敵人慕容垂來攻打他，就派他的堂弟到晉朝來請救兵，還帶了一枚青銅鏡和一串黄金婉轉繩 [16] ，給晉朝的大將謝玄送禮 [17] 。現在看起來，一枚普通的青銅鏡，没啥了不起的價值，可是當時它竟做了國際上重要的禮物，可見古人是很珍視它的。從這一段故事，還可以推想到，雖然在這個兵荒馬亂的東晉時代，對於鑄造銅鏡的技術，還是很講究的。
從東晉建國到陳朝滅亡（公元三一七————五八八年），這二百七十二年中間，一直是南北分立。北朝由其他民族統治着。南朝的晉、宋、齊、梁、陳换了五個朝代，保持着偏安的局面，經濟權多掌握在少數大地主們的手裏。江南本是富庶之區，當時南朝的首都就在現在的南京。所謂“南朝金粉”，正説明那時由中原南渡的富家大族，挾其政治、經濟的優越勢力，不斷地剥削農民，來度其荒淫無恥的奢侈生活。因而對於儀容的修飾，也就佔了日常生活的主要地位，鏡子的應用，是不容或缺的。
這裏，我們順便講一個關於“破鏡重圓”的故事：
南朝最末的一位皇帝名叫陳叔寶，是一個全無心肝的“風流天子”。他在南京雖然做着皇帝，却不太管理國家大事，整天醉生夢死地只管在宫中和一班妃子、狎客 [18] 們喝酒吟詩，過着荒唐生活。陳叔寶有一個妹妹，被封爲樂昌公主，生得非常美麗，也很有才能，和一位官人徐德言結了婚。德言看到陳朝的政治一團糟，知道滅亡之禍是萬難倖免了。他没有勇氣和那位皇帝舅舅作嚴肅的諫争，只愁着兩口子難保不遭拆散，常是悶悶不樂。有一天晚上，他悄悄地對公主説：“像你這才貌雙全的美人兒，你娘家的江山萬一保不住，我倆的共同生活會被拆散的。如果情緣没斷，能有機會再見，就是我死了也是甘心情願的。我們好不好預先留下一個東西，做爲將來互相探訪的標記？”回頭他在妝奩中取出一塊銅鏡，偷偷地請銅匠截成兩片，一片自己放在懷裏，一片交給公主保存，唉聲歎氣地對着她説：“倘若我們有離散的一天，你將來務必在正月十五，趁着元宵佳節，託人把這半邊鏡子在都市上大聲叫賣。如果我還活着的話，我會在那天來訪求的。”後來隋文帝楊堅篡取了北周的皇位，派兵南下，把陳朝滅亡了。荒唐皇帝陳叔寶終於做了俘虜。而他的妹子樂昌公主轉嫁給隋朝一位開國功臣楊素，楊非常寵愛她。徐德言喫盡了千辛萬苦，勉强走到了長安。等到正月十五，徐德言便有意地向街道走去。事有湊巧，忽然在人羣當中，看到一位老漢高舉着右手，手上握着一片破鏡，大聲嚷着：“喂！有識寶貨的人嗎？我這鏡子是非常寶貴的東西，没有很高的代價，我是不賣的。”市民們看見這老漢瘋瘋癲癲的模樣，都覺得好笑。只有這位徐德言心中有數，悄悄地拉了那老漢，奔向他的寓所，弄了一些酒菜來款待他，一邊把他的心事向老漢説了，一邊在懷裏掏出破鏡，和老漢手裏的拼合起來，還題上四句詩：
“鏡與人俱去，鏡歸人未歸！無復嫦娥影，空留明月輝！”
公主接得了德言題的這首詩，愁眉苦臉地坐在繡房裏只管抽咽着，連飯也吃不下。那楊素老頭兒問明了她的情由，不覺天良發現，也替她難過起來。於是打發那老漢找到了德言，把公主還給了他，並給了他倆一些財物，讓他們回到江南去，仍舊做一對恩愛的夫妻。所以一般講起夫婦離了再合，叫作“破鏡重圓”，這故事在民間是流傳很廣的 [19] 。
隋煬帝楊廣殺了老子，做了皇帝之後，荒淫無道到了極點，他自己也知道不會有好結果，常是拿着鏡子照照自己的面貌，歎着氣説：“像我這般的好頭頸，待誰來把它斫掉呢！”後來終於在揚州被他的親信臣僚用巾帶結束了他的生命，跟着隋朝也就滅亡了。
談起銅鏡製作的精巧，除了漢鏡之外，就得算唐鏡了。
我們都知道，唐代是我們祖國文化得到高度發展的時代。由於吸取了好多西域的文化，這時的文化、藝術放出了輝煌燦爛的光彩。
就單以銅鏡這一件日常小用具來説，它在花紋製作方面，也和其他美術工藝一樣，能够充分吸收西方古典藝術的特殊風格。我們看到日本所藏的古鏡，有的出自唐人所製，有的摹倣唐人的樣式，由此也可以推想到唐朝文化影響所及的一斑了 [20] 。
唐鏡的鑄造，以揚州爲中心。規定在端午節那一天，揚州的鑄銅技術人員都集中到揚子江來，運用他們的技巧，鑄造各式各樣的銅鏡，作爲進貢皇家的禮品 [21] ，叫作“百鍊鏡”。我們祖國的偉大詩人白居易，在他作的《新樂府》裏面，就有一首題作《百鍊鏡》的詩：
“百鍊鏡，鎔範非常規，日辰處所靈且祗。
江心波上舟中鑄，五月五日日午時。
瓊粉金膏磨瑩已，化爲一片秋潭水。
鏡成將獻蓬萊宫，揚州長史手自封。
人間臣妾不合照，背有九五飛天龍。
人人呼爲天子鏡，我有一言聞太宗：
太宗常以人爲鏡，鑑古鑑今不鑑容。
四海安危居掌内，百王治亂懸心中。
乃知天子别有鏡，不是揚州百鍊銅！”
我們從這詩篇裏面，可以看出這種進貢皇宫的銅鏡，要費多少的人力物力啊！那銅質是經過一百次以上提鍊出來的，勞動人民還用盡心思設計成了象徵皇帝的“九五飛龍”的精巧華麗的圖案，把它鑄在鏡子的背面，又用玉屑金膏不斷地細心磨擦，把鏡面擦得如秋水一般的明浄。這是有着高度藝術價值的作品！
白居易這篇詩的主題思想，是帶有諷刺性的，反映了當時社會的政治經濟情況。從這短短一百多字的詩篇中，一方面可以看出唐明皇初期美術工藝的製作，隨着經濟繁榮而得到發展；一方面可以看出唐明皇天寶元年（公元七四二年）以後，皇帝生活的奢靡和政治的腐朽。這篇詩藉銅鏡説明了唐代盛衰的關鍵。
我們在前面已經提到，鏡子是人民日常生活所必需的東西，隨着經濟的繁榮和發展，人們得以發揮其愛美的天性。要修飾儀表，是少不得鏡子的。可是在封建地主掌握政權的時代，享受這種物質生活和文化生活的人，都是些官僚貴族和士大夫階級，他們攫取了勞動人民所創造出來的優秀作品，以便豐富其荒淫無恥的侈靡生活。這是我們的大詩人白居易所痛心切齒的，所以他説：“太宗常以人爲鏡，鑑古鑑今不鑑容。”
唐鏡的大量鑄造和花紋裝飾的精美，以唐明皇開元年代爲最盛，大概達到了登峯造極的地步。
我們翻翻唐朝的歷史，那時皇帝遇有什麽喜慶大典，賞賜臣僚們的禮物中，少不了鏡子這東西。一般王公大臣們貢獻皇帝的禮物中，也少不了這種東西。就以這兩項用途來説，銅鏡的需要量是很大的。例如開元十八年（公元七三〇年）八月五日，唐明皇生日那一天，他登上“花萼樓”，接受朝臣們和外國來賓們的慶賀，所有四品以上的臣僚們都得到了金鏡、珠囊一類的賞賜。過了十多天，又在“花萼樓”舉行盛大的宴會，一羣善於逢迎皇帝意旨的大臣們，上了章表，請求規定每年這一天爲“千秋節”，王公以下都得獻鏡 [22] 。現在日本古都奈良市正倉院所藏的唐鏡，很可能就是明皇時代的特製品，由留學的日本僧侣們帶去的。
自隋煬帝開通運河之後，揚州這地方就成了南北交通的重鎮。隨着商業上的繁榮，促進了冶銅業和手工業的發展。作爲經常進貢的銅鏡，直到唐德宗李适登了皇位（公元七八〇年）之後，才頒佈了罷免揚州貢鏡的詔令 [23] 。因爲這時的藩鎮割據的局面形成，使唐朝的中央權力，大爲削弱。他的財力物力遠遠不及前朝，因此他不得不取消揚州的貢鏡制度。
我們從藝術觀點來看銅鏡發展的歷史，可以劃分爲三個重要階段：
第一階段是“先漢式鏡”。青銅器到了戰國時代，已經逐漸成爲“强弩之末”，技工們開始轉移他的目標，把鐘鼎彝器上的花紋圖案，另行組織收縮，容納於一個圓規似的鏡子背上，以便供應一般人民日常生活的需要。這是一件非常富有美術價值的物品。此時的鑄造品，因爲缺少銘文，除了根據它的出土地點以及花紋圖案的作風等等，予以細緻的比較研究外，很難斷定它的準确鑄造時代。
第二階段是“漢式鏡”。這一時期，冶銅技工們已把全部精力集中到鑄鏡上面來了。他們綜合了中國與西域的圖案藝術，構成了一種新式的圖案，作爲鑄鏡的模型。從王莽開始有了紀年鏡的鑄造，藉着鏡背的圖案花紋，用來誇耀他的功德。從此以後鑄上製造年代的鏡子日漸增多了。近代的考古家們，有了這個憑藉，便於比較研究，而“漢式鏡”的特殊風格，也就不難考證确定了。
第三階段是“唐鏡”。這一階段由隋朝開始，直到唐代的明皇時代爲止。鑄鏡的技術，把漢魏以來不斷從波斯及印度輸入來的文化，加以消化融合，達到了完全成熟的境地。對於銅鏡的提鍊和花紋圖案製作的精巧，以及“金銀平脱”的構造，在中國銅鏡史上放出異樣的光彩。儘管它的年代還不很遠，出品也很多，然而流傳到了今日，仍爲一般美術家們所珍愛，而且把它陳列在世界古典藝術品内，是毫無愧色的。
到了宋、元以後，由於水陸交通的發達和中外貿易的頻繁，玻璃鏡已開始大量地輸入中國。在人民的日常生活上，玻璃鏡漸漸代替了銅鏡的地位，以至於消滅了它。雖然宋、元、明、清四朝，也有若干銅鏡的鑄造，終因用途日窄而營業趨於萎縮，鑄鏡藝術就逐漸消失而不傳了。
玻璃的試製，據説是在古代的埃及。到了羅馬鼎盛時代，玻璃製品也極盛行，那時也偶然有少數流入遠東諸國。十六世紀的末期，歐洲各國才争相製造，大量輸入於世界各國市場。明代（公元一三六八————一六四三年）外國商船來往頻繁，海外貿易日見旺盛，這種價廉物美的玻璃鏡，也就乘機流入，成爲中國人民的普通日常生活用品 [24] 。
銅鏡的藝術價值
我們明瞭了銅鏡發展的幾個重要階段以後，再去進一步認識各階段鑄造品的藝術價值。
第一、關於圖案設計的精巧：我國的造形藝術，是脱離不了人類社會發展的規律的。在奴隸社會以至進入封建社會的初期，因爲受神話的影響，反映在藝術上的就是那些稀奇古怪帶有神話式的花紋圖案，如像那些青銅器上面的饕餮 [25] 文、蟠螭 [26] 文、夔 [27] 文、鳳 [28] 文等等，以至簡單的自然現象，如雲、雷等，作爲構成圖案的主要方式。在“先漢式鏡”的圖案設計上，也多半是這一類型的。
到了秦末漢初，封建主用的宗廟祭器和一般日用品的花紋，才漸有各自分離的趨勢。對於銅鏡的圖案設計，逐漸由神話式的空想轉向現實主義，表現着自然界的實物描寫，以及社會生活情況和歷史故事等。除了神人、神獸、螭文、夔文、鳳文等還保持着“先漢式”的傳統外，在“漢式鏡”中創造了畫像鏡這一類型。有描寫狩獵情況的，有刻畫歷史人物的。相傳在紹興出土而現藏在上海博物館的“吴王伍子胥畫像鏡”，就是這一類型的代表作品。這是寫的春秋時代的歷史人物，吴王夫差信任奸臣太宰嚭的讒言，不聽伍子胥的勸諫，中了越王勾踐的美人計，整天躲在姑蘇臺 [29] 的宫殿内貪戀着欣賞西施的清歌妙舞，終於把吴國斷送。伍子胥在亡國之前，被吴王賜了一把寶劍自殺了。在臨死之前，囑咐着監刑的人説：“我死後，你把我的眼珠挖出來，掛在吴國的東門上，來看越兵破吴吧！”藝術家們把這故事鑄在鏡子上，這上面除了吴王和伍子胥外，還有一對舞女，是非常有價值的寫實作品。
漢代藝術的作風，逐漸走向寫實的道路，這在西漢末年孝堂山孝子郭巨享堂和東漢武梁祠的石刻畫像 [30] 内充分地表現出來。設計鑄鏡圖案的藝術家們受了這種時代風氣的感染，把它運用到這小件日用美術品上來，造成“漢式鏡”的特殊作風。另一方面漢武帝向外發展的結果，使得西域文化與中國文化相接觸，因此在圖案設計上或多或少受到了影響。
&... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读