请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
（在康乃耳大学）
一、《自杀篇》
（七月七日）
叔永有弟季彭居杭州。会宋遁初被刺，政府不能自解，则以兵力胁服南中诸省，季彭忧愤不已，遂发狂。一夜，潜出，投葛洪井死。叔永掇季彭生时所寄书，作《脊令风雨集》。既成，并系以诗，有“何堪更发旧书读，肠断脊令风雨声”（原注：因亡弟最后寄诸兄诗有“原上脊令风雨声”之句）之句，以示予，且索和诗以题其集，久未能应，今日偶有暇晷，成一篇，凡长短五章，录之：
叔永至性人，能作至性语。脊令风雨声，令我泪如雨。
我不识贤季，焉能和君诗？颇有伤心语，试为君陈之。
叔世多哀音，危国罕生望。此为恒人言，非吾辈所尚。
奈何贤哲人，平素志高抗，一朝少挫折，神气遽沮丧？
下士自放弃，朱楼醉春酿。上士羞独醒，一死谢诸妄。
三闾逮贤季，苦志都可谅。其愚亦莫及，感此意惨怆。
我闻古人言，“艰难惟一死”。我独不谓然，此欺人语耳。
义士有程婴，偷生存赵祀。夷吾忍囚槛，功业炳前史。
丈夫志奇伟，艰巨安足齿？盘根与错节，所以见奇士。
处世如临阵，无勇非孝子。虽三北何伤？一战待雪耻。
杀身岂不易？所志不止此。生材必有用，何忍付虫蚁？
枯杨会生梯，河清或可俟。但令一息存，此志未容已。
春秋诛贤者，吾以此作歌。茹鲠久欲吐，未敢避谴诃。
此诗全篇作极自然之语，自谓颇能达意。吾国诗每不重言外之意，故说理之作极少。求一朴蒲（pope）已不可多得，何况华茨活（wordsworth）与贵推（goethe）、卜朗吟（browing）矣。此篇以吾所持乐观主义入诗，以责自杀者。全篇为说理之作，虽不能佳，然涂径具在，他日多作之，或有进境耳。
吾名此诗曰《自杀篇》。
吾分此篇作五章：首二章四句，三章十六句，四章廿四句，末章四句，似较作一气读，眉目较清，段落较明。首二章为楔子，三四为全篇命意所在，末章以自解作结也。
吾近来作诗，颇能不依人蹊径，亦不专学一家，命意固无从摹效，即字句形式亦不为古人成法所拘，盖胸襟魄力，较前阔大，颇能独立矣。
二、爱迪生拜蜜蜂做老师
（七月八日）
爱迪生（thomasedison）近来拜了一只蜜蜂作老师。他观察了那蜜蜂的活动，有这样的报告：
如果我们能有一件东西可以每秒钟扇动空气二百次，我们就能造出一只真正的飞机，能造出一只比空气重的大飞机。这蜂的身体比他的两翅重七千倍。只要能做到这一点，就行了，就行了！这蜂的两翅扇动空气每秒钟三百次。
右〔上〕一则见outlook杂志。
三、勉冬秀
（七月八日）
作一书寄冬秀，勉以多读书识字。前吾母书来，言冬秀已不缠足，故此书劝以在家乡提倡放足，为一乡除此恶俗。
四、“时事画”四十五幅
（七月十二日）
偶检旧箧，得年来所藏各报之《讽刺画》（讽刺之名殊不当，以其不专事讽刺也），即“时事画”（cartoon），展玩数四，不忍弃去，择其佳者附载于是册，而弁以序曰：
西国报章多有“时事画”一栏，聘名手主之。其所画或讽刺时政，或褒贬人物，几于不着一字而利如锋霜，爽如哀梨，能令人喜，亦能令人叹息，其为画也，盖自成一种美术。欧美二洲以此艺着者无数，而其真能独树一帜自成宗派者，则亦复寥落无几。盖其为画也，亦犹为文然，贵以神胜，以意胜者次之；其但纪事实，炫技巧，供读者一笑而已者，不足尚也。欧陆诸国之名作吾所见殊少，不敢妄为月旦。今所选多英美两国之作，于美得骆宾生（boardmanrobinson）及漫诺（minor）二家，于英得《彭箕报》（punch）之作者，皆为此道上乘，故首列此三家。其稍逊者及大陆南美诸邦之作者，亦择尤附焉。抑吾之为此集，初不徒以自娱也，诚以此艺之在吾国，乃未有作者，区区之怀，将以之绍介于国人，俾后之作者有所观感取法焉，亦采风问俗者所有责也。
（第一集）骆宾生氏
（1）前年titanic舟与冰山相触，沉于大西洋，死者无数，骆氏作此图哀之。写乡间老父母翻看报纸，寻其儿女存亡消息，题为《单上无名》，用意最深刻动人。此何啻一篇万言哀辞，真绝作也！
（2）劳动工人吁天图，为英国煤矿工人罢工者作。
（3）刺英国暴烈派之女权党，屡用暴烈方法，自毁其运动。
（4）一九一二［年］之大选举。白来恩问：“喂，省长先生，我们民主党总统不得连任的政纲怎么样了？”威尔逊说：“啊！你瞧，天气真清朗呀！”
（5）同上题。图左角日历为“十一月二日”，离大选举只有两天了。威尔逊还在踌躇说：“让我想想看。对于进口税的问题，什么态度最稳妥呢？”
骆氏为共和党机关报newyorktribune作画，故反对威尔逊，然其言何婉而雅也！
（6）选举之结果，民主党全胜，共和党大败，骆氏于揭晓之晨作此画，写“申叔”（unclesam，代表美国）早起看报，微笑道：“啊！也罢！我想，四个年头我还受得了。”此种风趣又可见西洋政争之态度非东方政客所能梦见。
（7）英儒勃来思（着《民主政治》者）为英使美，美人敬爱之。氏以老辞职，将去美，骆氏为作此。
（8）巴尔干风云之结果。“快要开谈判了。”
（9）纽约省长色尔叟在演说台上大声说：“我色尔叟不服侍别的老板，只有色尔叟自己！”他的身背后站着纽约民主党的后台老板（boss）茂肥用指头点他道：“你的独奏唱完了，就上楼来。”此稍近于虐谑矣。然何其妙也！（参看卷三第一四则）
（10）纽约工厂有童稚工人，晨四时即动工，夜深始出者。骆氏为作此。右所载十图皆骆氏所作。
（第二集）漫诺氏
（11）为罢工之矿工作也（参看〔2〕图）。
（12）中国人之新神像：为中国革命作。图为一中国人手持自由之神，审视把玩。此图出，各国争转载之，漫氏之名遂大着。
（13）未有己不正而能正人者。（参看卷三第一四则）虎视者为茂肥（murphy）。伏地者纽约省长sulzer也。
（14）威尔逊宣言不用金圆外交政策。
（第三集）《彭箕报》之时事画（英伦）
（15）武装和平。（一）
（16）巴尔干战后之风云再起矣。
（17）突厥人乘巴尔干诸国互斗，复得亚得里亚堡，列强虽恶之，而无如何也。
（18）“少年突厥党”之失败。突之武人党不能逞志于意大利，乃逞志于“少年党”，故刺之。
（19）威尔逊之墨西哥政策。不羁之马，圉人苦矣。
（20）武装和平。（二）
（第四集）英伦他种报章之时事画
（21）死神之大捷。（《泊马报》）
（22）纸上之和平。（《星报》）
（23）武装和平。（三）
（第五集）大陆诸国之时事画
（24）德国社会党之大捷。一九一二年，社会党员在下议院得大多数，其人大半多工人贫民也。一人问：“你在卑田院里吗？”一人答：“不是的；我在国会里。”
（25）中国之自由神（参看第〔12〕图）。此图疑本于漫氏之作，何其相似也！
（26）德皇与罗斯福，两人皆持帝国主义者也。
（27）意突之战。《马太传》二章曰：“耶稣生时，有东方高士远来造耶路撒冷，言曰：‘犹太人之王何在耶？吾曹在东方见其星矣，今远来瞻拜之。’耶稣所生地名贝司伦（bethlehen），诸高士循星所指，得其处。入门，见媚利抱耶稣，则皆伏地膜拜顶礼，解囊献黄金名香为礼，欢忭而去。”此图即用此事以讽耶教徒之不重人道而逞兵于回教之国也。图中写意人攻击特利波里正急，空中一弹飞起，其下回教徒见之，相谓曰，此岂贝司伦之星也？
（28）德人眼中之罗斯福、塔夫脱选举决斗。
（29）小狗吠巨灵。德之社会党首领贝北尔新死，世界争称颂其人，独守旧党之《邮报》诋之。
（30）罗斯福、塔夫脱之决斗。
（31）世界共和国欢迎新中国之图。此图亦极有名，世界争载之。
（32）突厥之运命。问卜者曰：“不久可以有和平了吗？”卜者答：“我只见一个‘三’，但看不准是三天、三月、三年，或是三百年。”
（33）俄人对突厥之同情。
（34）补月图。新月为突之国徽，即金瓯之意。
（35）一年外交之失败（一九一二）。
（36）墨西哥人之自负。
（第六集）第二流之美国“时事画”
（37）此亦吊“titanic”舟之惨劫也。
（38）同题，参观第一图。“titanic”为海行第一大舟，自负为不沉。
（39）罗斯福之趋时。此为一九一二年大选时期时事画之最佳者。罗斯福组织进步党，《党纲》中包罗一切最时髦之主张。此图画一个冰淇淋店的柜台，后面是各种果汁瓶，写着“劳工权利”、“罢免法官”、“女子参政”（中间）；“统治托拉斯”、“创制权与复决权”、“社会主义”、“保护天然富源”（左）；“复议法庭判决”、“委员制之市政”、“人口问题”（右），真是“应有尽有”了，罗氏问柜台外的顾客道：“您要什么？”
右时事画卅九，皆生平所见之最佳者。七月十一日适之记。
今日审视昨夜所弃之时事画，觉不无沧海遗珠之憾，遂增入若干，成续集。
（40）骆宾生氏作。美国近年颇主解散大托拉斯或严取缔之。有许多托拉斯已自行解散。此记贝尔及西盟两电业公司自行解散一案也。
（41）《臣门如市》。此邦大托拉斯往往以金钱收买官吏议员为之作走狗。此指美孚公司也。漫诺氏作。
（42）英人sirjohntenniel作。此君为《彭箕》作画凡五十年，去年始死，年九十四。此为此君最后之作。作于二十世纪开幕之第二日，祝新世纪（手中婴孩）之和平也。车上武士为战神，老人为时神（time）手抱二十世纪，其旁立，和平之神也。
（43）“门罗主义”之受福者。墨之乱，美人不许欧人干涉，而美人私助微耶之党，输入军械。此图写微耶献花们罗之墓，所以志谢也。
（44）意突之战，消息隔绝，两国报章各自言大捷，皆闭门造新闻者也。（法国《笑报》）
（45）《乐观者》。此图似嘲似誉，极有风致；不知何氏所作。
右所集时事画四十五幅，计美人所作者二十幅，英十一，德六，荷二，奥二，意、法、墨各一。十二日适之又记。
五、美国亦有求雨之举
（七月十二日）
天地之大，何奇不有。欧美科学之发达，可谓登峰造极矣；科学知识之普及可谓家喻户晓矣；而犹有求雨之举。吾去年闻西美某省长出令，令省中各教堂同日祈祷求雨，今又见之。甚矣，习俗之入人深而迷信之不易破除也！吾国政府乃至下令乞耶教徒为吾国祈福。祈福求雨，更有何别？然祈祷为教宗重要仪节之一。耶回信徒日日祈祷，吾每礼拜日见此邦人士祈祷乃不以为异，而独异求雨，彼求雨者与彼礼拜堂中济济士女之低首祈福者，容有上下床之别乎？吾是以不禁自笑吾陋也。
六、美国驻希腊公使义愤弃官
（七月十二日）
巴尔干两次血战之后，欧洲列强出而干涉，割阿尔巴尼亚之地，立为独立国，令卫得王（wild）王之。卫得庸暗，国人内乱。美国驻希腊公使georgefredwilliams特至其国访查，见其政府之暗黑，人民之受压制，教派之纷争，慨然大愤，即为文告天下，弃官去，誓将助阿之新党，推翻现有之政府。此种义愤之举，在今日殊不可多得，故记之。
七、录《旧约·以斯拉》一节
（七月十二日）
《旧约·以斯拉》（ezra）书第十章第四节：
arise，forthismatterbelongethuntothee，wealsowillbewiththee，beofgoodcourage，anddoit.（起来！这是你自己应该办的事，我们也都赞助你，鼓起勇气去干！）
八、威尔逊与罗斯福演说之大旨
（七月十二日）
下所记威尔逊与罗斯福二氏本月演说大旨，寥寥二言，实今日言自由政治者之大枢纽，不可不察。威尔逊氏所持以为政府之职在于破除自由之阻力，令国民人人皆得自由生活，此威尔逊所谓“新自由”者是也。罗氏则欲以政府为国民之监督，维持左右之，如保赤子。二者之中，吾从威氏。
whichshallitbe？
mr.roosevelt，atpittsburgh：wemustsuperviseanddirecttheaffairsofthepeople.
mr.wilson，atphiladelphia：wemustestablishconditionsunderwhichthepeoplewillbefreetomanagetheirownaffairs.july1914
〔中译〕你到底赞成谁？
罗斯福先生在匹兹堡演说：政府要监督和指导国民事务。
威尔逊先生在斐城演说：政府应为国民创设条件，使之自由生活。
1914年7月
九、威尔逊
（七月十二日）
威氏不独为政治家，实今日一大文豪，亦一大理想家也。其人能以哲学理想为政治之根本，虽身入政界，而事事持正，尊重人道，以为“理想”与“实行”初非二事，故人多以为迂。其实威氏之为伟人，正在此处，正在其能不随流俗为转移耳。威氏之外交政策，自表现观之，似着着失败；然以吾所见，则威氏之政策实于世界外交史上开一新纪元。即如其对华政策，巴拿马运河税则修正案，哥伦比亚新条约，皆是人道主义，他日史家当能证吾言耳。
七月四日（独立节）威氏在斐城演说，其言句句精警，语语肝胆照人，其论外交一段，尤痛快明爽。其得力所在，全在一“恕”字，在于“己所不欲勿施于人”八字。其言曰：“独立者，非为吾人私囊中物已也，将以与天下共之。”又曰：“若吾人以国中所不敢行之事施诸他国，则吾亦不屑对吾美之国旗矣。”（此与吾前寄此间报馆论“mycountryrightorwrong”之说同意，参看卷四第一五则）又曰：“天下之国，有宁吃亏而不欲失信者，乃天下最可尊崇之国也。”又曰：“爱国不在得众人之欢心，真爱国者认清是非，但向是的一面做去，不顾人言，虽牺牲一身而不悔。”又曰：“人能自省尝效忠祖国而又未尝卖其良心者，死有余乐矣。”凡此皆可作格言读，故节录之。
一○、《哀希腊歌》译稿
（七月十三日）
写所译裴伦《哀希腊歌》，不能作序，因作《译馀剩墨》数则弁之。其一则论译诗择体之难，略曰：“译诗者，命意已为原文所限，若更限于体裁，则动辄掣肘，决不能得惬心之作也。”此意乃阅历所得，译诗者不可不理会。
写此本成，叔永为作序，复附君武、曼殊两家译本以寄怡荪，令印行之。怡荪方在筹款为学费，故即以此册赠之。售稿所得，虽未必能多，然故人力所能及仅有此耳。
一一、乘楯归来图
（七月十四日）
左附时事画真神来之笔。吾前所选乃遗之，甚矣知人择贤之难也。
墨西哥久为世界患，美政府持不干涉主义，至辱及国徽，忍无可忍，始令水兵在veracruz登岸，据其城，以绝卫尔泰（今总统）军械来路。是役美兵死者数人，其尸归葬国家军人墓地（在美京）。此图当名之曰《乘楯归来》图。海滨老人，美国也（报章所画老人名申叔者，皆指美国。申叔英文unclesam，隐u.s.二字也），手捧花圈，遥望海中载尸之归舟，老人垂首，哀戚之容，凄然动人。
〔注〕花圈飘带上所书“greaterlovehathnoman”见《新约·约翰福音》第十五篇十三节，全文为“greaterlovehathnomanthanthis，thatamanlaydownhislifeforhisfriends.”（旧译为“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”）
一二、记兴趣（interest）
（七月十六日）
今日读《外观报》，有h.addingtonbruce论theimportanceofbeinginterested（theoutlook，july18，1914）一文，极喜之，节其大要如下：
人生能有所成就，其所建树，对于一己及社会皆有真价值者，果何以至此耶？无他，以其对于所择事业具深挚之兴趣，故专心肆力以为之耳。
弗兰克林幼时，父令习造烛，非所喜也；后令习印书，亦非所喜也；惟以印书之肆易得书，得书乃大喜，日夜窃读之。十六岁即不喜肉荤，欲节费买书也。复学作文，极勤苦，文乃大进，年未三十而名闻远近。及其死也，欧美两洲交称之，以为圣人。达尔文少时不乐读书，家人以为愚钝，日惟喜闲行田野中打枪，逐狗，杀鼠。父忧之，令入格拉司科大学习医，数月即弃去。又令入康桥大学习经典，既至，适韩思洛（henslow）主讲天然学，达尔文往听讲，韩令日入深林中采花草捉虫鸟为标本，达大喜过望，习动植物学极勤……他日遂发明“天演进化”之说，为世界开新纪元。穆刹（mozart）父为宫中乐师，穆襁褓中习闻乐器，辄大喜，又时以细手按拍，父奇之，未三岁即教之乐器，所教辄能为之，四岁已能奏钢丝琴（harpsichord），五岁已能自作曲，六岁习提琴（violin），惊倒国中名手……其后遂成世界音乐巨子。
此三子之能有所建树成不朽之业者，皆以其所择业为性所酷嗜，兴趣所在，故专一以赴之，其成功宜也。成功之要道无他，浓挚之兴趣，辅之以坚忍之功夫而已耳。然坚忍之功夫，施之于性之所近，生平所酷嗜，则既不勉强，收效尤易而大。
拿破仑喜战阵，虽在剧场乐部，其心中所筹划皆调兵之布置也。穆刹自三岁即习音乐，于世界巨子之作无所不读，一日，与友人为桌球戏（billiard），口中吚哑不绝，戏终，自言已成一谱，即其最着名之“zauberflote”之第一节也。
是故为父母者，宜视其子女兴趣所在以为择业之指南，又宜于子女幼时，随其趋向所在，培植其兴趣，否则削足适履，不惟无成，且为世界社会失一有用之才，兹可惜也。
一三、利用光阴
（七月十七日）
有人赠我莎士比亚名剧《亨利第五》，全书三百八十余页，用薄纸印之，故全书仅广寸有半，长二寸，厚不及半寸（英度），取携最便，因以置衣囊中，平日不读之，惟于厕上及电车中读之，约一月而读毕，此亦利用废弃光阴之一法也。
一四、读书会
（七月十八日）
发起一会曰读书会，会员每周最少须读英文文学书一部，每周之末日相聚讨论一次。会员不多，其名如下：
任鸿隽、梅光迪、张耘、郭荫棠、胡适
余第一周所读二书：
hawthorne：thehouseofsevengables.
hauptmann：beforedawn.
一五、读《东方未明》
（七月十八日）
上所举第二书乃现世德国文学泰斗赫仆特满（gerharthauptmann）最初所着社会剧。赫氏前年得诺贝尔奖金，推为世界文学巨子（诺贝尔奖金详见下记）。此剧《东方未明》，意在戒饮酒也。德国人嗜饮，流毒极烈，赫氏故诤之。全书极动人，写田野富人家庭之龌龊，栩栩欲活，剧中主人lothandhelen尤有生气。此书可与伊卜生社会剧相伯仲，较白里而（brieux）所作殆胜之。
一六、欧洲几个“问题剧”巨子
（七月十八日）
自伊卜生（ibsen）以来，欧洲戏剧巨子多重社会剧，又名“问题剧”（problemplay），以其每剧意在讨论今日社会重要之问题也。业此最着者，在昔有伊卜生（挪威人），今死矣，今日名手在德为赫氏，在英为萧伯纳氏（bernardshaw），在法为白里而氏。
一七、诺贝尔奖金
（七月十八日）
上所记“诺贝尔奖金”（thenobelprize），瑞典发明家诺贝尔（a.b.nobel1833-1896，发明炸药者）所创，以鼓励世界男女之为人类造幸福者也。诺贝尔死于一八九六年，遗嘱将遗产九百万金（美金）贮存生息，岁所得息，分为五份，立为五种奖金：
（一）世界最重要之物理新发明。
（二）世界最重要之化学新发明。
（三）世界最重要之医学或生理学新发明。
（四）世界所公认之文学着作，足以表示理想主义的趋向者（idealistictendency）。
（五）最有功于世界平和者。
第一次给奖在一九○一年。每奖约值金四万，媵以金牌，于每年十二月十日给之（此为诺氏殁日）。其物理化学二奖，由瑞典国家科学院判定发给。其医学奖由司托和（瑞都）医学会审定。其文学奖由瑞典通儒院裁决。其和平奖则由挪威议会定之也。
美前总统罗斯福得一九○六年份和平奖。文学奖则：
一九○三bj·rnsternebj·rnson（挪威戏剧家，伊卜生之友）
一九○七rudyardkipling（英诗人）
一九○八rudolpheucken（德国哲学家）
一九一一mauricemaeterlinck（比利时诗人及戏剧家）
一九一二gerharthauptmann
一九一三rabindranath（印度诗人）
去年印度诗人泰戈尔（tagore）得此奖金，世界震骇。
一八、读《织工》
（七月十八日）
今日又读一剧，亦赫氏着，曰《织工》（theweavers），为赫氏最着之作，写贫富之不均，中写织工之贫况，真足令人泪下。书凡五出：第一出，织工缴所织布时受主者种种苛刻虐待，令人发指。第二出，写一织工家中妻女穷饿之状。妻女日夜织而所得不足供衣食，至不能得芋（芋最贱也）。儿啼索食，母织无烛，有犬来投不去，遂杀以为食。种种惨状，令人泪下。第三出，写反动之动机。兽穷则反噬，固也。第四出，织工叛矣。叛之原因，以主者减工值，工人哀恳之。主者曰：“不能得芋，何不食草？”（此有“何不食肉糜”风味）工人遂叛，围主者之家，主者狼狈脱去，遂毁其宅。读之令人大快。第五出，写一老织工信天安命，虽穷饿犹日夕祈祷，以为今生苦，死后有极乐国，人但安命可矣。此为过去时代之工人代表，今之工党决不作如此想也。此老之子妇独不甘束手忍受，及工人叛，妇持杵从之。其子犹豫未去，闻门外兵士放枪击工人之声，始大怒，持刃奔出从之。老工人犹喃喃坐织门外，枪弹穿户入，中此老，仆机上死。俄顷，其幼孙奔入，欢呼工党大捷矣。幕遂下。此一幕写新旧二时代之工人心理，两两对映，耐人寻味，令人有今昔之感。“天实为之，谓之何哉！”此旧时代之心理也。“人实为之，天何与焉？”“但问人事，安问天意？”“贫富之不均，人实为之，人亦可除之。”此新时代之心理也。今工人知集群力之可以制资本家死命也，故有同盟罢工之举，岂得已哉！谁实迫之而使至于此耶！
此剧大类mrs.gaskell’smarybarton，布局命意，大抵相类，二书皆不朽之作也。
一九、戒纸烟
（七月十八日）
吾年来志力之薄弱极矣，即戒纸烟一事，屡戒屡复为之，真是懦夫无志之为！吾去国以来，虽滴酒不入口，然纸烟之恶影响仍不少。赫氏之书曰：
“iamabsolutelydeterminedtotransmitundiminishedtomyposteritythisheritagewhichismine.”（beforedawn，acti.p.52）
记此为座右之铭。自今日始，决不再吸纸烟或烟斗之类。今日之言，墨在纸上，不可漫灭，吾不得自欺。
二○、“遗传”说
（七月十八日）
上所引赫氏之言，可译为：“吾今誓欲将吾所受于先人者，丝毫无亏损，留与吾之子孙”。此说今人谓之“种性遗传”（heredity），其实即中国古哲人“全受全归”之... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读