请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
圣诞周来临，阳光格外明媚，将斯托格登大宅及其园地那些早已褪色、破落不堪的边边角角展露无遗。弗朗西斯爵士的事业没有到达他的期望，现已退隐归田，在他看来，印度政府给予的退休金不足以匹配他多年的服务，肯定也配不上他的雄心壮志。他是位仪表堂堂、白须红颜的老绅士，收藏了许多好书好故事，无奈脾气颇为暴烈，使得诸多优点略略失色。他有苦情，也有牢骚。这种抱怨可追溯到上世纪中叶，由于官方谋策，本应属于他的好差事鬼使神差地给了一个年资不及他的家伙。
故事的对错正误————假设有这么一回事，他的妻子儿女已不大明了；但这失望对他们影响至深，也毒害了弗朗西斯爵士的一生，其打击等同于爱情不顺贻害女子终身。他对失败久久未能忘怀，工作上屡受挫折打击，逐渐便成了个自我主义者，退休后脾气越来越大，愈加难以取悦。
妻子对他的脾气已千依百顺，于他毫无用处。他便把女儿埃莉诺培养成首席心腹，快要吸干她的生命力了。埃莉诺帮父亲记述回忆录以平复他的心头之恨，还得不断向他保证，他们待他的方式可耻可恨。她才三十五岁，脸色已然发白，与母亲当年状况相同。但她的记忆里没有印度的烈日与河流，也没有孩子们在苗圃里喧嚷打闹，当日后如同奥特韦夫人此刻般安坐打着白毛线，呆呆盯着同一块火隔上的同一只绣花小鸟，可没什么供她回望咀嚼。奥特韦夫人倒是在虚情假意的英国社交生活中如鱼得水，她大部分时间用于自欺欺人，在邻居面前装成是高贵显要、日理万机的阔太太。鉴于目前的情况，玩这游戏得有纯熟技巧。如今她年过六旬，自欺比欺人更紧要，况且，她的伪装已日渐脱落，经常忘记要保持门面。
地毯上有不少旧补丁，灰白的客厅已有好些年没有更换椅子或盖布，这不仅因为爵士的退休金少得可怜，也由于家里有十二个孩子，其中八个是男孩。这种大家庭里教育资金短缺，在孩子中大约以一半为界，可以看见明显的分界线，于是在成长过程中，六个年幼的孩子比六个年长的孩子要节俭得多。要是男孩们聪明伶俐，能获得奖学金，他们就去上学；如果天资平平，就靠家庭关系找点差事。女孩们偶尔接点工作，但总有一两个留在家里，看护生病的动物、照料桑蚕，或留在卧室里吹吹笛子。年长和年幼的孩子间泾渭分明，几近高低阶层间的隔阂。年幼的孩子只受过随意杂乱的教育，津贴常年不足，他们所达至的成就、所交往的朋友、所持有的观点，都无法与在公学上学，任职政府机构的兄长媲美。两个年龄段的孩子间怀有相当敌意，年长的自诩高人一等，而年轻人拒绝尊重兄姐；不过，有一种感觉使得他们团结一致，能立即消除任何分歧————他们一致认为，奥特韦家族比其他所有家族更优秀。亨利是年幼孩子里的老大，也是他们的领袖；他尽买些怪书，加入一些奇怪的社团；整整一年他都没有打领带，反倒囤了六件黑法兰绒衬衫。他早早便拒绝到船运公司或茶叶仓库上班，不顾叔叔婶婶的反对，坚持同时练习小提琴和钢琴，结果两种乐器都没能达到专业水准。事实上，在三十二年的人生里，除却一本谱有半部歌剧乐谱的手稿，他没有其他成就可炫耀。他的反抗旷日持久，凯瑟琳一直在旁支持，由于她通常被认为冷静明智、穿着得体、毫不怪异，他觉得她的支持颇有用处。事实上，每逢圣诞时节前来聚会，她大部分时间都跟亨利和卡桑德拉一起————卡桑德拉是家里老幺，负责照顾桑蚕。年幼的孩子相信凯瑟琳常识丰富，掌握他们表面鄙视但内心尊重的世故知识。可尊可敬的长者去俱乐部社交或是与部长们用餐时的所思所行，凯瑟琳皆了然于心。她曾多次调停奥特韦夫人和孩子们的矛盾。比如有一次，可怜的夫人走进卡桑德拉的卧室，发现天花板上挂着桑叶，窗户被笼子挡住，桌子上堆满制造绸衣的家用机器，便跑来征求意见。
“凯瑟琳，你可得帮帮她，让她也喜欢点什么大家都感兴趣的事儿吧。”她怪可怜地哀求，细细诉说她有多委屈，“这都是亨利干的好事，她都不交朋友了，净知道照顾那些讨厌的虫子。男人能做的事情不代表女人也可以呀。”
此时天色明朗，奥特韦夫人起居室里的椅子和沙发比平时更显破旧。太阳打在她那些英勇捍卫帝国，牺牲在各片疆域的兄弟、表兄弟的照片上，他们隔着黄澄澄的晨光凝望尘世。奥特韦夫人叹了叹气————也许是朝着褪色的文物，而后回头继续打毛线。不出意料，她的羊毛球并非象牙白，而是褪色的黄白色。她邀请侄女过来聊天。她向来信任凯瑟琳，现在更是如此，她与罗德尼的订婚在奥特韦夫人看来至为合适，正符合每位母亲对女儿的期盼。凯瑟琳问她要两根毛衣针，无意间更添睿智。
“边编织边聊天，这可真愉快。”奥特韦夫人说，“好了，我亲爱的凯瑟琳，跟我谈谈你的计划吧。”
前一天晚上，凯瑟琳竭力克制情感，彻夜辗转反侧，此时有些许疲倦，比平日更实事求是。她很乐意讨论各项安排，例如住房、租金、仆人和支出，但不觉得这些事情与她密切相关。她边说边有条不紊地编织，奥特韦夫人高兴地发现，侄女面对婚姻变得更加庄重，这对于新娘而言正合适，在这年头却弥足珍贵。是的，凯瑟琳订婚后有所改变。
“好一个完美的女儿，好一个完美的媳妇！”她沉思，不禁将凯瑟琳与在卧室里养着无数蚕虫的卡桑德拉对比。
“是的，”她接着想，犹如潮湿的大理石般毫无生机的绿色圆眼睛瞥了瞥凯瑟琳，“凯瑟琳像极了我年轻时代的女孩。我们认真对待生活中的每一件重要事情。”她刚在兴头上，准备发表一通囤积已久，而她四个女儿都不需要的智慧箴言，希尔伯里夫人突然推门而进。准确来说，她还没进来，只站在门口微笑，显然是走错了房间。
“我在这宅子总认不得路！”她喊，“我在找书房呢，并非故意打扰。你和凯瑟琳在闲聊？”
弟媳的到来使奥特韦夫人心神不宁。她如何能在玛姬面前延续刚才的话题？这么些年来，她从未对玛姬说过同样的话。
“我正跟凯瑟琳聊着婚姻的小常识。”她笑笑应答，“我的孩子们没有好好照顾你吗，玛姬？”
“婚姻，”希尔伯里夫人点点头走进房间，“我总说婚姻就像一所学校。你要不上学，就什么奖品都得不到。夏洛特在这方面可是个大赢家。”她想拍拍大姑子马屁，奥特韦夫人听了愈加不安，她笑着呢喃了几个字，叹了口气。
“夏洛特姑妈说，除非你愿意服从丈夫，否则结婚没有好处。”凯瑟琳把姑妈的话以更确切的方式归纳起来；她说着这话，完全不显过时。奥特韦夫人看看她，稍稍停顿后接话。
“嗯，我真心不建议独立自主的女人结婚。”她小心翼翼地展开一个新话题。
希尔伯里夫人猜想肯定是发生了什么事才引起这论题，立即满脸同情，不知该怎样表达。
“真是太可惜了！”她感叹，忘了她的思想并不为听众所知。“可夏洛特啊，假如弗兰克使自己名誉扫地，那不更糟嘛。这无关我们的丈夫成就高低，而在于他们本性如何。我也曾梦想白马和轿子，可我最喜欢的还是墨水瓶。谁知道呢？”她看着凯瑟琳总结，“说不定你父亲明天就被册封男爵呢。”
奥特韦夫人是希尔伯里先生的姐姐，她非常清楚希尔伯里一家私下里称弗朗西斯爵士为“那老暴君”，虽然她跟不上希尔伯里夫人的思路，可她知晓其起源何在。
“但倘若你能让步，事事交给丈夫决定，”她对凯瑟琳说，仿若她俩之间有着特别的默契，“那婚姻将是世界上最幸福的事情。”
“是的，”凯瑟琳回应，“可是……”她并不打算把话讲完，她正需要别人出手相助、提供意见，便想诱使母亲和姑妈继续谈论婚姻。她打着毛线，果断的指法不同于奥特韦夫人圆润的手指所展现的温和沉思。她不时偷看母亲一眼，又瞧瞧姑妈。希尔伯里夫人手里拿着一本书，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读