第三章 (1/2)
请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
他透过窗户发现诺拉站在肉制品货柜前。这时是十点左右，他在办公室。她没有四下张望。她到这里来采购时，他们避免有什么交流。她不希望别人觉得她像受到了优待。
她的孕象越发明显，脸上有了黄褐斑，跟怀男孩中的老大戴夫时一样。有个女邻居说黄褐斑说明会是个男孩，十有八九。但是诺拉怀亚奇那会儿，脸上无任何异样。她当时比以往任何时候都显得年轻而有魅力。他们已经有了四个小孩，他已经不关心这第五个小孩是男是女了。
诺拉在这二十年里没有太大变化。起码在他看来，她比大多数女人要好看得多。她没有变得紧巴巴干瘪瘪的，就像他超市里的那些女性顾客。她们过了四十后，已经是一副男人模样了。
她幸福吗？她和他在一起之后感到过幸福吗？她从不抱怨。但他也再没见过她以前的样子。她动身去纽约前，是个活泼快乐的女孩。但所有人不都是这样吗？让他揪心或者说哀愁的是，在她喜乐无忧的年代，他于她是陌生人，什么都不是。而她尝遍生活的沉重与艰辛是在和他结婚后。
他不想在今天思虑这个。可偏偏是在今天，他找了那么么多平日总也不惦念的疑虑来解读。这就是他们的过错。他们颠覆了他赖以生存的世界，他现在看待平日生活中最熟悉的、最司空见惯的人、事、物时带着惶恐不安，好像这是他有生以来第一次见到这一切的真面目。
中午，他在超市橱窗边上和鞋油膏的销售代表说话时，弗洛伦斯经过，是要回家吃午饭。她骑在自行车上时都是挺胸直腰，她的座驾在正午的太阳下发光，几近深漆色的头发随风微抚在她的脖颈周围。
年轻男孩会觉得她是个漂亮姑娘吗？会想要跟她搭话吗？和当年的妈妈相比，她缺乏魅力和活力。她应该不会像诺拉当年那样吸引那么多关注。四个孩子都或多或少遗传了母亲的一些特征，但也都从他那里继承了厚实的肩膀、大脑袋和粗实的脖子，尤其是弗洛伦斯。
银行的其他员工，以及城镇大道上的其他办公人员，中午都在弗雷德开在电影院旁边的家庭咖啡馆吃个三明治，喝杯咖啡。但弗洛伦斯不管中午休息时间有多仓促，几乎天天回家里吃。只有三个人在家吃午餐。这是只有成年人的唯一一餐。其他几个孩子都在学校里吃午餐。
他和销售代表的碰头结束了，后者再一次坚持要请他喝一杯。他到超市后面开车时仍旧琢磨着弗洛伦斯。他想起弗洛伦斯比想起其他几个孩子多。不是因为她是头一个孩子，而是因为另外几个肯定都没有跟她一样的问题。
弗洛伦斯还在伊莎贝尔现在这个年纪的时候，他也从来不觉得自己明白她在想些什么。现在，他站在大女儿面前，有时会觉得就像面对一个陌生人，会手足无措。
“你觉得她是个自私自利的人吗？”他这样问过诺拉一次。
“我觉得她这不是自私自利。她就是那种脑子里有个什么想法就会想尽办法去实现的女孩。”
诺拉好像很懂弗洛伦斯。女人之间就一定惺惺相惜？
弗洛伦斯十二岁时就已经在放学后看护小孩，打点零工了。每个小时能挣五十美分吧，要是他记得没错的话，就在周围邻居家里。她不似其他孩子是为了给自己买个冰淇凌啦，小饰品或者玩具之类的。她把自己挣的钱都存起来。没有一个人，包括家里人，知道她的银行账户里有多少钱。
她正式工作一年来，把自己赚的钱都留着自己支配，买点化妆品，或者花在其他地方。但她一直把自己打扮得中规中矩，不难看出她在穿着打扮上并未花多少钱。
弗洛伦斯高中毕业那会儿，他一直等着她跟他们宣布要去纽约或者哈特福德工作，她的好几个同学都去了这两个地方。她不怎么参与这个家里发生的点点滴滴，到现在他都没想明白她为什么会留下来。因为她在这儿也能有一份不错的薪水，又能省下房租和饭钱吗？这是她最大两项开销。有这个可能。
他跟诺拉说这个想法的时候，诺拉耸耸肩：
“以后就会知道了。”
诺拉不知道丈夫无法向她倾诉他与弗洛伦斯之间的冷漠，他难以启齿。他与伊莎贝尔的关系将来大概也会发展成这样。
对于男孩们，他是父亲，就跟诺拉是母亲一样，是既定客观存在。他们对他没有更多的想法。
弗洛伦斯以评判的神情看他。不知有多少次，他尴尬到难以面对女儿，只得把头撇向别处。
她是怎么想他的？她有没有怪罪他不是个有钱人？她没能像几个一般大同学那样，得到家里送的车。家里也没能送她上大学预科，没能带她去纽约的剧院看戏，也没法去佛罗里达或者加利福尼亚度假。
她只去过纽约四次还是五次吧，全都是为了采购些东西。就连去哈特福德游玩的次数也数得过来。
她应该明白父亲尽其所能养家了，真真正正完全是凭靠自己的力量，一点点积攒，才有了今天的这一切。她到了明事理的年纪了。他们还住在新泽西的时候，到了晚上————那个时候他都还没有什么委员会或者校委会做事————为了补贴家用，他给当地的小商贩和手艺人做账，帮他们缴税。
在那段日子里，他凌晨三点还趴在书和文件堆里是家常便饭。他还是六点起床，有时一整夜都合不了眼。
但他从来就没有从弗洛伦斯那儿感受到感激或者温存。一丁点儿都没有。弗洛伦斯哪怕是对他产生点同情，他也会感到欣慰。
简单说来，她看父亲就像在观察蚂蚁。俯视疲于奔命的弱者。
她认为父亲将爱分给了两个弟弟？他没有答案。他不知道别的父母在这方面是否做得比他更好。有一些人自诩楷模。但他觉得他们惺惺作态，或者沉浸在自我幻想里。
他走进厨房的时候，两位女士已经就座。厨房的一角当初由建筑师设计，改造成了稍显时髦的饭厅。中午，大家都默认不用等人齐了吃饭，因为无论是希金斯还是弗洛伦斯，在时间上都没个准头。
她们两个单独坐在桌子的两边时会说点什么呢？没有他在场，她们俩说话是不是更自在呢？她们会说到他吗？
他今天就觉得她们刚才正在说他。但这或许只是不良情绪导致的幻想。他努力挤出近似欢乐的表情。或许他太过用力，弗洛伦斯吃着东西，向他投去甚为严厉的目光，好像他是在公共场所表演的小丑。
“天气真好！”他边惊叹边往院子里望了一眼。阳光将槭树摇曳婆娑的树影投射在油绿的草坪上。
诺拉站起来给他弄吃的。女儿一直在吃，没有停下。父亲坐下后，她犹豫了一下，然后说：
“你到底怎么想的？你怎么会去申请第二次？他们去年已经拒绝你了。”
他感觉一团热血冲上脸颊，耳朵烧得慌。
“谁跟你说的？”
“这个不重要，反正这是事实。”
“你怎么知道这就是事实？”
他不知道自己到底说了什么。他只是机械地说话，为了能有喘息的间隙。他觉得妻子在他身后对着弗洛伦斯做了手势。也就是说，妻子也知道了。也就是说，小镇上的所有人都有所耳闻了。
“你不明白吗，”女儿继续道，“他们永远也不会接受你的。”
“为什么？”
“他们去年接受你了吗？”
“这是一个规律，总要阻挠一下第一次参选的人。”
“这么跟你说是为了安慰你。那他们今年怎么又没要你？”
“就只有一个黑色球。”
“你看见了？”
“卡尼跟我这么确认的。”
“谁又能保证他没有说谎呢？”
“让你爸爸安静一会儿，弗洛伦斯。”诺拉从中调和，把冷餐肉和一杯牛奶放在丈夫面前。
“正相反，”他正言道，“现在是我一定要她说清楚了。”
“你要我跟你说什么？”
“谁跟你说了俱乐部里的事情？”
“你非得知道？”
“是的。”
“肯·贾维斯，他今天一早就在办公室里拿这事烦我。”
肯，一个二十二岁多二十三岁不到的男孩，高中毕业后马上在超市里干活了。后来天知道是怎么回事，他服完兵役后被弄进了银行工作。希金斯每次去银行存每日收益，只要是这个肯为他服务，肯定会逗趣似的看向他：
“生意如何呀，老大？”
他在超市工作时，希金斯没有特别不喜欢他，但确实唠叨过他几次，说他是个懒散的人，不求改进，将一事无成。
贾维斯又是怎么知道昨天晚上在俱乐部的事情的？他又不是会员。他就算申请，也不可能被通过。他的父亲是这片地区最穷困潦倒的佃农之一，就更别提入会了。
“你给我说清楚喽，他都跟你说什么了？”
弗洛伦斯下了决心，脸色变得苍白。
“大家都在看你笑话，也只有你自己没有察觉。大家都等着看你明年再申请，然后再下一年，以后的每一年，直到大家看你老得不行，才最后接受你，就像莫塞利那样。”
他没有反驳，没有勃然恼怒，只是看着女儿。他的表情那么可悲，女儿别过头去。
“我向你道歉，”她沉默片刻后嗫嚅道，“我不应该……”
“你不应该什么？”
“对你重复这些。我讨厌肯。他一有机会就把我堵在角落里，把他那脏手搭在我身上。他知道我最厌恶这样，他以此为乐。今天上午，我觉得很丢人，我被他那些嘲讽的话影响了。”
“不是你的错。”
她没有反驳。他则从女儿的表情中明白，她还想说：
“就是这么回事。你的所作所为最终还是会波及到家人。”
他只能认为，一切都是他的过错，既然他的女儿都是这样认为的。看来大家的确都在嘲笑他。然而，他不服输，他要抗争。
“可我就是不明白，我为什么就不能像其他人一样，成为俱乐部的一员呢？”
那一瞬间，弗洛伦斯就像母亲安抚孩子一样说道：
“不要再想了。”
“你方便把贾维斯跟你说的话原封不动地给我重复一遍吗？”
“有什么意义呢，爸爸？我不想说。”
她站起身，把餐巾放到桌子上，朝门走去。她刚踏出门，迟疑片刻，又折回来，俯下身，嘴唇在父亲太阳穴的位置轻掠了一下。
她走了以后，有那么几分钟，夫妻二人什么也没说。最后诺拉小心翼翼地打破沉默。
“不用太在意她的反应。这些天，她的状况不怎么好。”
“她病了？”
“也不是。就是这样那样的小事情，年轻女孩子都这样。”
他不再问下去。他问了不该问的问题。
“特卖会怎么样？”
“挺好。”
“厂家对销售还满意吗？”
“我觉得是。”
弗洛伦斯用几句话就使他的态度有了转变。现在，他对审理团那些人的不满、气恼、仇怨都没有了，或者说都减弱了。他现在考虑的不再是别人以及别人的想法，而是他自己。他觉得自己是个彻头彻尾的可怜人。
可怜，而且可笑。他就是个给自己制造了二十多年幻想的一无所有的白痴。
这不就是他们想对他说的话吗？
他是一家连锁大超市的管理层，能见到施瓦茨先生这样的人物。怎么解释他们会委以他今时今日的职务呢？
让他一直清洗地板直到退休不是更好吗？一些有担当有胆识的人就在那些犄角旮旯生活了一辈子。他自己就在超市里雇佣了一个六十八岁的男人，一辈子只干搬运的活，别的什么都没干过，所有人都喜欢他尊敬他。大家都已经习惯叫他老爹，几乎没人记得他真名是叫什么。
难道他也本应当如此？
“你都知道了？”他问妻子，将几乎没怎么动的餐盘推开。
她想撒谎，但不敢。
“是，”她只能承认，“但我不知道审理团具体哪天开会。”
“谁告诉你的？”
“比尔·卡尼。”
“什么时候？”
“上周，我去药房给你买药剂的时候。”
“他跟你说了什么？”
“说我最好准备些新款的化妆品，去乡村俱乐部的舞会时用得着，他还说一定要跟我跳第一支舞。你知道他这人。他认为我肯定知道你的所有事。”
“你怨恨我吗？”
“没有。”
“现在也没有？”
“不会的。”
“你也认为大家都在笑话我？”
时间过去两三秒，她才回答：
“为什么要笑话你呢？”
“我不知道。有人投了个黑球。”
“到处都有死心眼或者嫉妒的人。”
“弗洛伦斯很恼火吗？”
“她在这个年纪，对什么都来得快去得也快。她一直对贾维斯的挑衅无动于衷，所以贾维斯这次就抓住机会嘲弄她。我相信她现在已经不再想这件事了。”
“看着我，诺拉。”
她将因为怀孕而皱纹沉淀得更深的脸慢慢转向他。
“怎么？”
“你老老实实地回答我。你可以答应我如实回答吗？”
“是的。”
他竭力控制住已经到了眼眶的泪水。他突然特别动情，比诺拉决定和他执手一生那晚更甚。这是一种来自内心更深处的感动。
“你是怎么想我的？”
他没法继续看着妻子，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读