请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

全本小说网 www.qbshu.com,最快更新胡适留学日记最新章节!

    (在哥伦比亚大学)

    一、许肇南来书

    (十一月廿五日)

    许肇南自南京(十月廿三日)来书:

    目下帝制运动极形活动。中华民国早变官国,其必有皇帝,宜也。时局危险,当局亦岂不知之?然爱国之心不敌其做皇帝与封侯拜相之瘾,故演成现时怪状。自我观之,招牌换后,一二在朝贤者必皆退隐。剥极之时,内乱且生。然能复兴否,殊未可必,以有日本乘我之危也。又值均势打破之时,国命如何,正不忍言。在理,以吾国现在人心社会,若不亡国,亦非天理。吾人一息尚存,亦努力造因而已。欲扬眉吐气,为强国之民,吾辈曾元庶得享此幸福。某为此言,非持悲观主义。某以为现在中国较前实有进步。特造孽太久,揆诸因果相寻之理,不易解脱耳。曾文正有言:“不问收获,且问耕耘。”某至今犹服膺此语。亦甚冀海外故人之“努力崇明德,随时爱景光”也。

    二、杨杏佛《遣兴》诗

    (十一月廿五日)

    《季报》第二年一号有杏佛《遣兴》诗:

    黄叶舞秋风,白云自西去。落叶归深涧,云倦之何处?

    (适以为末二句如改“落叶下深涧,云倦归何处?”当更佳。)

    余极喜之,以为杏佛年来所作诗,当以此二十字为最佳。

    三、《晚邮报》论“将来之世界”

    (十一月廿五日)

    十一月十日,纽约《晚邮报》有社论一篇,题曰《将来之世界》。其大意以为世界者,乃世界人之世界,不当由欧美两洲人独私有之。亚洲诸国为世界

    一部分,不宜歧视之。其最要之语为下录两节:

    thestateofmindagainstwhichthenewspiritamongthepeoplesinasiaprotestsistheonewhichseestheworldasmadeupoftwocontinentsonly,andwhichregardsaworld-settlementasanysettlementthatregulatesmattersinthesetwocontinents,withaminimumofcuttingandtrimminghereandthereinafricaandasiatomakethewesternadjustmentassmoothasmaybe.“weshallnotfalterorpause,”saidmr.asquithyesterday,“untilwehavesecuredforthesmallerstatesofeuropetheircharterofindependence,andforeuropeitselffinalemancipationfromareignofforce.”butradicalopinioninindiafailstounderstandwhyawarfoughtinasiaaswellasineurope,andoneinwhichthepeopleofindiaaretakingpart,shouldleaveasiaoutofaccountinthesettlement.thereareindianaspirationsaswellasserbandpolishaspirations.asiaispartoftheworld.unquestionably,thewarwillbringaboutawiderrecognitionofthetrueareaoftheglobe,ifonlythroughthefactthatithasbroughttogetheronthebattlefieldamoreextraordinaryminglingofracesthantheromanarmieseverwitnessed-fromamerica,fromafrica,fromaustralia,andfromasia,aswellasfromeurope.

    itisstilltruethatwhenwespeakoftheworld-warandoftheworldasitwilllookafterthewar,wethinkalmostexclusivelyofthenationsofthewest.whatwillhappentosevenmillionbelgians,whatwillhappentolessthanfivemillionserbs,isamoreentrancingquestionthanwhatthewarwilldoformorethanthreehundredmillionpeopleinindiaornearlythreehundredandfiftymillionin

    china.whereindiaandchinaaretakenintoaccount,theystillfigureasmereappendagestowesterninterests.willteutonoralliedinfluenceinchinabeparamountafterthewar?howseriouslyarethegermanthreatsagainstbritishruleinindiatobetaken;inotherwords,willindiabelongtogreatbritainorwillitpassundergermanicinfluences?weadmitthatasiaticproblemshavebeenbroughtintoclosertouchwithwesternproblems,butwhenwespeakofthegreatsettlementafterthewar,thesettlementofasiahardlyentersintothereckoningexceptasitmayenterasanincidentalfaciorintherearrangementofaffairsineurope.

    〔中译〕亚洲人持有一种精神,即反对这样一种心态:总以为世界只由两块大陆组成,总把世界之事务当作两个大陆之事务来处理;在处理非洲、亚洲之事务方面,只需作些最低限度之砍削、修补,使之尽可能适应西方之调整运作。阿斯奎斯先生说:“直到欧洲之小国家皆获得独立宪章,直到欧洲最终从强权统治下解放出来,我们才肯罢休,才肯撒手不管。”可是,印度之激进主义者却不明白,为什么在处理战争事务时,不论是亚洲之战争,还是欧洲之战争,甚至于是印度人也参与其中之战争,均把亚洲排除在外。塞尔维亚人有塞尔维亚人之志气;波兰人有波兰人之抱负;同样,印度人也有印度人之渴望。亚洲是世界之一分子。毫无疑问,这场世界战争将在全球范围内引起广泛之重视,我们只要看看下列事实即可明白:许多民族被卷入这场战争,在战场上兵戎相见,其数量之多,种类之杂远远超过古罗马军队所曾经历过的--这些民族有来自美洲的,来自非洲的,来自澳洲的,来自亚洲的,还有自然是来自欧洲的。

    当我们说到世界大战以及战争所波及到之世界时,我们也同样会将西方各国排除在外。七百万比利时人之命运,近五百万塞尔维亚人之命运,比起三亿多印度人或将近三亿五千万中国人之战争遭遇,将是一个更加令人出神之问题。凡涉及印度和中国事务,他们仍然只是作为西方利益之附加物来考虑。战后,条顿人或协约国在中国之影响还很重要吗?德国反对英国统治印度之态度强烈吗?换言之,印度将属于大不列颠统辖呢?抑或还是在德国势力之庇护下生存呢?尽管我们承认,亚洲问题已与西方问题日益密切,休戚相关,但是,当我们言及战后事务之处理时,很难把亚洲事务纳入统盘考虑之中;除非在对欧洲事务作重新安排时,我们才将亚洲事务作为其附带之因素,而加以一并考虑。

    余与吾友郑莱及韦女士皆久持此意。今见此邦一最有势之日报创为此论,吾辈之表同意可知也。余连日极忙,然不忍终默,乃于百忙中作一书寄《晚邮报》(书载十一月廿三日报),引申其意。此等孤掌之鸣,明知其无益,而不忍不为也。

    四、西人对句读之重视

    (五年一月四日)

    punctiliouspunctuation

    talkingofthesupremeimportanceofthecomma,acorrespondentstatesthatthomascampbelloncewalkedsixmilestoaprintingofficetohaveacommainoneofhispoemschangedintoasemicolon.thereisaremarkableresemblaneebetweenthisandthestoryofsirwilliamhamilton,astronomerroyalofireland,makingalengthyexpeditiontodublintohaveasemi-colonsubstitutedforacolon.

    --londoneveningstandard

    〔中译〕谨小慎微之句读

    言及逗号之重要性,有一位记者报道:托马斯·坎贝尔曾经步行六英里,去一家印刷所,为的是要将他一篇诗作中之一逗号改成分号。另有一件事与此极其类似。爱尔兰皇家天文学家维廉·哈密顿爵士也曾长途跋涉,去都柏林,为的是要将一分号改为冒号。

    --《伦敦标准晚报》

    此二则甚有趣。人之视句读如是其重也!此与“吟成一个字,捻断几根髭”,同一精神,同一作用。

    五、郑莱论领袖

    (一月四日)

    therearethosewhoaredestinedtobecomeleadersofmen.theythinkhardandworkhard:thatisthesecretofleadership.

    -loychang

    〔中译〕有些人命中注定要成领袖。他们勤于思考,努力工作:此乃领导之秘诀所在。

    --郑莱

    六、国事坏在姑息苟安

    (一月四日)

    吾尝以为今日国事坏败,不可收拾,决非剜肉补疮所能收效。要须打定主意,从根本下手,努力造因,庶犹有死灰复燃之一日。若事事为目前小节细故所牵制,事事但就目前设想,事事作敷衍了事得过且过之计,则大事终无一成耳。

    吾国古谚曰:“死马作活马医。”言明知其无望,而不忍决绝之,故尽心力而为之是也。吾欲易之曰,“活马作死马医。”活马虽有一息之尚存,不如斩钉截铁,认作已死,然后敢拔本清源,然后忍斩草除根。若以其尚活也,而不忍痛治之,而不敢痛治之,则姑息苟安,终于必死而已矣。

    七、录旧作诗两首

    (一月四日)

    偶检旧稿,得二诗,一未完,一已完,均录之。

    生日

    (本拟作数诗,此为第一章)

    寒流冻不嘶,积雪已及膝。游子谢人事,闭户作生日。

    我生廿三年,百年四去一。去日不可追,后来未容逸。

    颇慕遽伯玉,内省知前失。执笔论功过,不独以自述。

    (此廿三岁生日诗)

    秋

    出门天地阔,悠然喜秋至。疏林发清响,众叶作雨坠。

    山蹊罕人迹,积叶不见地。枫榆但余技,槎枒具高致。

    大橡百年老,败叶剩三四。诸松傲秋霜,未始有衰意。

    举世随风靡,独汝益苍翠。(未完)

    八、梅、任、杨、胡合影

    (一月五日)

    将去绮色佳时,杏佛以其摄影器为造此图。昨承其以一份见寄,为附此而记之。

    九、《秋声》有序

    (一月九日)

    上所录一诗未完,今续成之而为之序曰:

    老子曰:“我有三宝,持而保之:一曰慈,二曰俭,三曰不敢为天下先。慈,故能勇;俭,故能广;不敢为天下先,故能成器长。”此三宝也,吾于秋日疏林中尽见之。落叶,慈也。天寒水枯,根之所供,不能足万叶之所求,故落叶。落叶所以存树本也,故曰慈也。俭之德,吾于松柏见之。松柏所需水供至微,故能生山石间水土浇确之所,秋冬水绝,亦不虞匮乏,以其所取廉也。松柏不与群卉争妍,不与他木争水土肥壤,而其处天行亦最优最适,不独以其俭,亦以其能不为天下先也。故曰,吾于秋林得老子三宝焉。乃咏歌之,不亦宜乎?

    出门天地阔,悠然喜秋至。疏林发清响,众叶作雨坠。

    山蹊罕人迹,积叶不见地。枫榆但余枝,槎枒具高致。

    大橡百年老,败叶剩三四。诸松傲秋霜,未始有衰态。

    举世随风靡,何汝独苍翠?

    虬枝若有语,请代陈其意:“天寒地脉枯,万木绝饮饲。

    布根及一亩,所得大微细。本干保已难,枝叶在当弃。

    脱叶以存本,休哉此高谊!吾曹松与柏,颇以俭自励。

    取诸天者廉,天亦不吾废。故能老岩石,亦颇耐寒岁。

    全躯复全叶,不为秋憔悴。”拱手谢松籁,“与君勉斯志”。

    一〇、adler〔阿德勒〕先生语录

    (一月十一日)

    spiritualrelationisthecriss-crossrelationbetweenpersons.it’slove.itisspendingone’sselfonanotherandreceivinginreturnthespiritualizingandupliftingeffectsofso-doing.(精神上的关系是人与人之间的参互交错的关系。就是爱。就是把自己消费在一个别人的身上,而在如此做时,自己也得着鼓舞向上的影响作酬报。)

    moraloblizationisnottheexternallyimposedcommand;itisthenecessitytoactsoastobringoutthebestintheotherperson.(thebelovedone,forexample)(道德的责任并不是那外来的命令;只是必须要怎样做才可以引出别人--例如所爱之人--的最好部分。)

    youcanonlykeepyourselfaliveanduplightbytakinganinterestinsomeotheroralter.(只有对于别人发生兴趣才可使自己常是活泼泼地,常是堂堂地。)

    liveinvitallyaffectingothers!(让你的生活对别人产生深远的影响!)

    soinfluenceothersastomakethemceasetothinkcheaplyofthemselves.(要这样影响别人:要使他们不再菲薄自己。)

    一一、论“造新因”

    (一月十一日)

    (看下文《再论造因》)

    itistruethatihavemuchsympathywiththerebels.butidonotfavorthepresentrevolution.ihavecometoholdthatthereisnoshort-cuttopoliticaldecencyandefficiency.notthat,ashasbeensuggested,amonarchyisanecessarystageofdevelopment.butthatgoodgovernmentcannotbesecuredwithoutcertainnecessaryprerequisites.thosewhoholdthatchinaneedsamonarchyforinternalconsolidationandstrengtharejustasfoolishasthosewhoholdthatarepublicanformofgovernmentwillworkmiracles.neitheramonarchynorarepublicwillsavechinawithoutwhaticallthe“necessaryprerequisities”.itisourbusinesstoprovideforthesenecessaryprerequisites,-to“createnewcauses”(造因).

    iamreadytogoevenfartherthanmymonarchistfriends.iwouldnotevenletaforeignconquestdivertmydeterminationto“createnewcauses”.nottosaythepettychafigesofthepresent!

    “whereicondemnmymonarchistfriendsiswhentheyidentifythepresentreactionarygovernmentwiththecountrytheyloveandwiththe“honestandefficientgovernment”whichwealldesire.

    jan.11.toc.w.

    〔中译〕说实话,吾对造反者甚感同情。可是,吾不赞成现今之革命。吾一贯坚持,通向开明而有效之政治,无捷径可走。有些人主张,君主制是政治发展之一必经阶段,吾对此亦不赞成。吾以为,倘若缺乏某些确定的、必要的先决条件,那就无法保证获得一个好政府。有人认为,为达到国内统一与强大,中国需要君主制;又有人认为,中国只有实施共和政体,才能创造奇迹。吾以为,上述两种主张皆是愚蠢之举。倘若缺乏吾所谓之“必要的先决条件”,那么,无论是君主制,还是共和制,皆不能救中国。吾辈之职责在于,准备这些必要的先决条件--即“造新因”。

    和持君主论之吾友相比,吾准备走得更远。吾甚至不让一个外国征服者,来转移吾“造新因”之注意力。更不用说目前的一点小更动了!

    吾要指责持君主论之吾友,他们把现存之反动政府、他们所热爱之国家和我们皆希望的那个“诚实的、有效率的政府”三者混为一谈。

    1月11日,致c.w.

    一二、读章太炎《驳中国用万国新语说》后

    (一月廿四夜)

    读此篇竟,记其重要之处如下:

    若夫象形合音之别,优劣所在,未可质言。今者南至马来,北抵蒙古,文字亦悉以合音成体,彼其文化岂有优于中国哉?合音之字视而可识者,徒识其音,固不能知其义,其去象形差不容以一黍。故俄人识字者,其比例犹视中国为少。日本既识“假名”,亦并粗知汉字。汉字象形,日本人识之不以为奇怪难了,是知国人能遍知文字与否,在强迫教育之有无,不在象形合音之别也。……

    然言语文字者所以为别,声繁则易别而为优,声简则难别而为劣。……

    纵分“音纽”,自梵土“悉昙”而外,纽之繁富未有过于汉土者也。横分“音韵”,梵韵复不若汉韵繁矣。……昔自汉末三国之间始有反语。隋之切韵,以纽定声。舍利、神珙诸子综合其音,参取梵文字母声势诸法分列八音。至今承用者,为字母三十六,而声势复在其外,以现有法言切韵也。今之韵部,着于唇音者,虑不能如旧韵之分明,然大较犹得二十。计纽及韵可得五十余字,其视万国新语之以二十八字母含孕诸声者,繁简相去,至悬远也。……字母三十六者,本由“华岩”四十二字增损而成。……以此三十六者按等区分,其音且逾数百。韵以四声为剂,亦有八十余音。二者并兼,则音母几将二百。然皆坚完独立,非如日本五十“假名”,删之不过二十音也。宁有二十八字之体文遂足以穷其变乎?……

    〔适按〕太炎先生此论,可谓无的放矢矣。万国新语之长处,正在其声简易通。且其语不废尾纽,(纽有首尾之别。如英语sat,s为首纽,t为尾纽,a为韵也。汉字尾纽今皆亡矣,独鼻音nng二尾纽犹存耳。广东之入声尾纽犹多存者。其合口之鼻音m,则平上去三声皆有之。故其辨“真”“侵”“覃”“寒”若辨黑白也。)故虽二十八字而已足用。如“三”之与“山”,若尾纽全存时,则同一首纽而音犹可辨(如粤音之以三为sam,以山为san是也)。今尾纽既仅存一半开之鼻音,则二字非有异纽为首不能辨矣(京津人辨此二字惟在首纽)。汉语纽音之繁,未必即其长处,特不得不繁耳。

    虽然,辅汉文之深密,使易能易知者则有术矣。

    (一)欲使速于疏写,则人人当兼知章草。……文字宜分三品:题署碑版,则用小篆;雕刻册籍,则用今隶;至于仓卒应急,取备事情,则直作草书可也。

    (二)若欲易于察识,则当略知小篆,稍见本原。初识字时,宜教以五百四十部首。……凡儿童初引笔为书,今隶方整,当体则难。小篆诎曲,成书反易。且“日”“月”“山”“水”诸文,宛转悉如其象,非若隶书之局就准绳,与形相失。当其知识初开,一见字形,乃如画成其物,踊跃欢喜,等于熙游,其引导则易矣。

    〔适按〕此说与吾前作《文字教授法改良论》中所持说不期而合。

    象形之与合音,前者易知其义,难知其音;后者易知其音,难知其义。……故象形与合音者,得失为相庚。特隶书省变之文,部首己多淆乱,故五百四十小篆为初教识字之门矣。

    〔适按〕此说尤与吾所持论若合符节。吾所为文(英文,在中城学生年会所读)原文曰:

    everyword,beitchineseoreuropean,hastwoelements:itssoundanditsmeaning.analphabeticallanguage,liketheenglish,givesyouthesoundorpronunciationoftheword.butyoumustgetthemeaningbysheermemorywork....butwhenyoulookatthechinesecharactersintheiroriginalforms,youimmediatelyperceivetheirpictoriallikenesses.butthereisnothinginthesepicturewhichsuggestthattheyarepronouncedastheyarepronounced....

    〔中译〕每一字,不论其是中文,还是欧洲文字,皆有两个要素:音与义。合音之文字,如英文,易知其发音或声音。然而,汝若要知其义,则纯靠记忆之功夫……但是中国文字,一见其颇有独创性之字形,汝便可立即悟出其象形之义。可是,此象形却不能指示其发音,易知其义,难知其音……

    (三)若欲了解定音,反语既着,音自可知。然世人不能以反语得音者,以用为反语之字非有素定。尚不能知反语之定音,何由知反语所切者之定音哉?若专用“见”“溪”以下三十六字,“东”“钟”以下二百六十字为反语,但得二百四十二字之音,则余音自可睹矣。然此可为成人长者言之,以教儿童,犹苦繁冗。……

    尝定“纽文”为三十六,“韵文”为二十二,皆取古文篆籀径省之形以代旧谱。……

    〔适按〕太炎先生所拟字母,其笔画则较旧表为简矣,然而有大疵二,小疵二:

    (一)韵文惟字是半无纽之韵,其余皆有首纽。有首纽,则反音之时作箭之纽(反切之上一字为箭,下为标)。与作标之韵之纽相复。此旧谱之病,而太炎先生因之。

    (二)韵文二十二字不敷用也。例如,字一母,而以反八韵之字,其必至纷乱可想。此大疵二也。

    (一)纽文中用有尾纽之字。有尾纽,则与作标之韵相混,而得音不易。

    旧谱之“穿”,今谱之“川”,皆其例也。

    (二)谱中之篆文“”“”及今隶“”“”,形似相混。此小疵二也。

    顷又见纽文之(乎旱切)与(乎感切),既同用“乎”字作箭,则其为同纽可知。今乃用为二纽,可谓粗心矣。

    总之,此谱之韵文全不可用,纽文亦有疵瑕。太炎之长在于辨纽,其短在于辨音太疏也。

    一三、再论造因,寄许怡荪书

    (一月廿五夜)

    ……适近来劝人,不但勿以帝制撄心,即外患亡国亦不足顾虑。倘祖国有不能亡之资,则祖国决不致亡。倘其无之,则吾辈今日之纷纷,亦不能阻其不亡。不如打定主意,从根本下手,为祖国造不能亡之因,庶几犹有虽亡而终存之一日耳。

    ……适以为今日造因之道,首在树人;树人之道,端赖教育。故适近来别无奢望,但求归国后能以一张苦口,一支秃笔,从事于社会教育,以为百年树人之计:如是而已。

    ……明知树人乃最迂远之图。然近来洞见国事与天下事均非捷径所能为功。七年之病当求三年之艾。倘以三年之艾为迂远而不为,则终亦必亡而已矣。……(参看本卷第十一则)

    一四、七绝之平仄

    (一月廿六日)

    凡七言绝句之之句,第三字皆当用平声。必不得已而用仄,则第五字当用平。例如:

    笑问从处来

    忽见头柳色

    日暮宫蜡烛

    又凡七言绝句,每句之第三字皆以平声为佳;无论其为或为也。试检《唐诗三百首》中之七绝五十余首,共二百余句,其第三字用仄者不过二十余句。如:

    梨花地不开门(第六字平,故第五字不妨仄也。)

    葡萄酒夜光杯

    此二十余句之中,十之八皆之句也。

    一五、赵元任

    (一月廿六日)

    每与人平论留美人物,辄推常州赵君元任为第一。此君与余同为赔款学生之第二次遣送来美者,毕业于康乃耳,今居哈佛,治哲学,物理,算数,皆精。以其余力旁及语学,音乐,皆有所成就。其人深思好学,心细密而行笃实,和蔼可亲。以学以行,两无其俦,他日所成,未可限量也。余以去冬十二月廿七日至康桥(cambridge),居于其室。卅一日,将别,与君深谈竟日。居康桥数日,以此日为最乐矣。君现有志于中国语学。语学者(philology),研求语言之通则,群言之关系,及文言之历史之学也。君之所专治尤在汉语音韵之学。其辨别字音细入微妙。以君具分析的心思,辅以科学的方术,宜其所得大异凡众也。别时承君以小影相赠,附粘于此而识之。

    一六、论教女儿之道

    (一月廿七日)

    youwondered“whatanorientalmustreallyandhonestlythinkinhisinnermostheart-ofsomeamericanyoungladies”(withregardtotheirunconventionalities)?...

    itseemstomethewholematterisaquestionofconsistency.onemustchooseeitherabsolutismor1iberalism,eithertreatingwomanasapuppetorasafreehumanbeing.onemusteitherlockherupinabeautifulchamber,oronemustsetherreallyfree.

    now,theamericantreatmentofwomanasiunderstandit,issupposedtobebasedontheprinciplethatwomanisafreeandrationalbeing.canyoutrusther?haveyouconfidenceinherabilitytoactfreelyandrationally,thoughattimesunconventionally,whensheisleftinfreedom?ifyouhavenosuchtrustinher,thenthelogicalandproperthingwillbetolockherupinherownchamberandnevertoallowhertogooutofyoursight.thatisconsistency.butifyouhavesuchconfidenceinher,then1etherbereallyfree.letherdowhatsheherselfconsidersproperandreasonabletodo.that’salsoconsistency.

    thereisnomiddlegroundbetweenfreedomandslavery....

    andwhyshouldwecareaboutwhat“theotherpeople”thinkofus?arewenotjustasgood(ifnotbetter)judgesofourselvesasthey?andisnotconventionalityafterallaman-madething?isnotanintelligentmanorwomangreaterthanconventionality?thesabbathwasmadeforman,andnotmanforthesabbath!hoeverytrue!...

    tomrs.h.s.w.jan.27,1916

    〔中译〕汝曾惊叹,“不知一位东方人,在其内心深处,对于一些年轻之美国女士,会想些什么”(关于她们之反习俗)?……

    以吾观之,全部之症结在于言行一致。要么选择绝对主义,要么选择自由主义;或是将妇女视为一玩偶,或是将妇女看作一自由人。也可将她锁于深闺,也可将她完全解放。

    目前,据吾理解,美国人对待妇女基于此原则:即认为,妇女乃一自由人,乃一理性人。汝会相信她吗?当她自由时,偶尔会做出反习俗之举动,即使如此,汝还会相信她吗?相信她具有自由地、理智地处理之能力吗?倘若汝不相信她,那么,合乎逻辑的、恰当的办法,便是将其锁于深闺,不让其越雷池半步。此即言行一致。然而,倘若汝相信她,那么,就要让她获得真正的自由,让她做她自以为合适、能胜任之事情。此亦即言行一致。

    在自由和奴役之间,没有空隙,没有中间道路。……

    我们为什么要在意“别人”对我们之看法呢?如何准确地评价我们自己(如果不是更行的话),我们不是和他人一样能行吗?习俗不也是人造之物吗?难道习俗要比一个理智之男人或女人更伟大吗?安息日是为人而设,不是人为安息日而设!这可是千真万确的事情呀!

    致h.s.w.太太

    1916年1月27日

    一七、美国银币上之刻文

    (一月廿七日)

    (此段是前函中之一段)

    irememberthefirsttimeisawtheamericandollarandwasgreatlytouchedbythesimpleinscriptiononit:“ingodwetrust.”itrecalledtomymindalltheprecautionarymethodsoftestingandguardingagainstcounterfeitmoneyinmyowncountry,-andiwasashamed.

    butafter6years’timeihavecometofindfaultwiththisinscriptionwhichthensogreatlyincitedmyadmiration.abetterinscription,ithink,wouldbe:“inmanwetrust.”

    jan,27,1916

    〔中译〕余曾记得,余第一次见到美元时,就被它上面之一句铭文深深感动:“吾人之信仰在于上帝。”它使余想起,所有吾国鉴别和防范伪币之预防举措。--此时,余不禁汗颜。

    然而,六年之后,余终于从这句铭文中找出疵点,尽管此铭文在当时曾激起吾无限的钦佩之情。余斗胆以为,更好之铭文恐怕是:“吾人之信仰在于人。”

    1916年1月27日

    一八、和叔永题梅、任、杨、胡合影诗

    (一月廿九日)

    叔永近寄诗题梅、任、杨、胡合影(影见本卷第二二六页),其诗曰:

    适之淹博杏佛逸,中有老梅挺奇姿。

    我似长庚随日月,告人光曙欲来时。

    余昨夜亦成一诗和之。

    一

    种花喜种梅,初不以其傲,欲其蕴积久,晚发绝众妙。

    二

    种树喜长杨,非关瘦可怜。喜其奇劲枝,一一上指天。

    三

    亦爱吾友任!古道照颜色。书来善自拟,“长庚随日月”。

    人或嫌其谦,我独谓其直。若曰“为晨鸡,一鸣天下白”。

    四

    我无三子长,亦未敢自菲。行文颇大胆,苦思欲到底。

    十字以自嘲,倘可示知己。

    近来作诗颇同说话,自谓为进境,而张先生甚不喜之,以为“不像诗”。适虽不谓然,而未能有以折服其心,奈何?(寄叔永)

    一九、读音统一会公制字母

    (一月卅一日)

    〔原注〕作母用,取其双声。作韵用,取其叠韵。(用古双声叠韵)

    母音二十四

    古外切,今读若“格”,发声务短促下同。

    五忽切,今读若“我”。

    苦泫切,古“畎”字,今读若“欺”。

    都劳切,今读若“德”。

    奴亥切,古“乃”字,今读若“纳”。

    普木切,小击也,今读若“泼”。

    府良切,今读若“弗”。

    苦诰切,今读若“克”。

    居尤切,延蔓也,今读若“基”。

    疑检切,读“腌”上声,今读若“腻”。

    他骨切,同“突”,今读“脱”。

    同“包”,今读若“拨”。

    莫狄切,今读若“墨”。

    同“万”,今读若“物”。

    古“节”字,今读若“子”。

    古“”字,今读“私”。

    丑亦切,今读若“痴”。

    呼旰切,今读若“黑”。

    同“力”,今读若“勒”。

    亲吉切,今读若“此”。

    真而切,今读若“之”。

    式之切,今读若“尸”。

    古“下”字,今读“希”。

    今读若“入”。

    介音三

    于悉切,今读若“衣”。

    疑古切,古“五”字,今读若“乌”。

    丘鱼切,饭器也,今读若“迂”。

    韵十二

    于加切,今读若“阿”。

    余支切,流也,今读若“危”。

    于救切,今读若“呕”。

    古文“隐”字,今读若“恩”。

    “阿”本字,今读若“痾”。

    古“亥”字,今读若“爱”。

    羊者切,语已辞,今读“也”。

    于尧切,小也,今读若“豪”。

    乎感切,嘾也,今读若“安”。

    古“肱”字,今读若“哼”。乌光切,跛曲径也,今读若“昂”。

    而邻切,今读若“儿”。

    二〇、论革命

    (一月卅一日)

    idonotcondemnrevolutions,becauseibelievethattheyarenecessarystagesintheprocessofevolution.butidonotfavorprematurerevolutions,becausetheyareusuallywastefulandthereforeunfruitful.“whenthefruitisripe,itwillfall”,saysachineseproverb.prematurepluckingonlyinjuresthefruit.itisforthisreasonthatidonotentertainmuchhopefortherevolutionsnowgoingoninchina,althoughihavedeepsympathyfortherevolutionists.

    personallyiprefertobuildfromthebottomup.ihavecometobelievethatthereisnoshort-cuttopoliticaldecencyandefficiency.themonarchistshavenodesireforpoliticaldecencyandefficiency.therevolutionistsdesirethem,buttheywanttoattainthembyashort-cut-byarevolution.mypersonalattitudeis:“comewhatmay,letuseducatethepeople.letuslayafoundationforourfuturegenerationstobuildupon.”

    thisisnecessarilyaveryslowprocess,andmankindisimpatient!but,sofarasicansee,thisslowprocessistheonlyprocess:“itisrequisitetorevolutionsaswellastoevolutions.”

    toprofessorh.s.williamsjan.31

    〔中译〕吾并非指责革命,因为,吾相信,这也是人类进化之一必经阶段。可是,吾不赞成早熟之革命,因为,它通常是徒劳的,因而是一事无成的。中国有句古话,叫做“瓜熟蒂落”。果子还未成熟,即去采摘,只会弄坏果子。基于此理由,吾对当前正在进行的中国之革命,不抱太多的希望。诚然,吾对这些革命者则深表同情。

    作为个人来说,吾倒宁愿从基础建设起。吾一贯相信,通向开明而有效之政治,无捷径可走。持君主论者并不期望开明而有效之政治。革命论者倒是非常渴望,但是,他们却想走捷径--即通过革命。吾个人之态度则是:“不管怎样,总以教育民众为主。让我们为下一代,打一个扎实之基础。”

    这是一个极其缓慢之过程,十分必需之过程,可是,人却是最没耐心的!以愚所见,这个缓慢之过程是唯一必需的:“它既是革命之必需,又是人类进化之必需。”

    致h.s.维廉斯教授

    1月31日

    二一、《水调歌头》寿曹怀之母

    (二月二日)

    二哥书来为曹怀之母七十寿辰征诗,不得已,为作一词如下:

    水调歌头

    颇忆昔人语,“七十古来稀”。古今中寿何限?此语是而非。七十年来辛苦,今日盈庭兰玉,此福世真希。乡国称闺范,万里挹芳徽。

    春风暖,祧花艳,鳜鱼肥,壶觞儿女称寿,箫鼓舞莱衣。遥祝期颐寿考,忽念小人有母,归计十年违。绕屋百回走,游子未忘归。

    二二、与梅觐庄论文学改良

    (二月三日)

    与觐庄书,论前所论“诗界革命何自始,要须作诗如作文”之意。略谓今日文学大病,在于徒有形式而无精神,徒有文而无质,徒有铿锵之韵貌似之辞而已。今欲救此文胜之弊,宜从三事入手:第一,须言之有物;第二,须讲文法;第三,当用“文之文字”(觐庄书来用此语,谓prosediction也)。时不可避之。三者皆以质救文胜之敝也。

    二三、“文之文字”与“诗之文字”

    (二月三日)

    觐庄尝以书来,论“文之文字”与“诗之文字”截然为两途。“若仅移‘文之文字’于诗即谓之革命,则不可,以其太易也”。此未达吾诗界革命之意也。吾所持论固不徒以“文之文字”入诗而已。然不避文之文字,自是吾论诗之一法。即如吾赠叔永诗:“国事今成遍体疮,治头治脚俱所急”,此中字字皆觐庄所谓“文之文字”也,然岂可谓非好诗耶?古诗如白香山之《道州民》,李义山之《韩碑》,杜少陵之《自京赴奉先咏怀》《北征》及《新安吏》诸诗,黄山谷之《题莲华寺》,何一非用“文之文字”?又何一非用“诗之文字”耶?

    二四、论译书寄陈独秀

    (二月三日)

    ……今日欲为祖国造新文学,宜从输入欧西名着入手,使国中人士有所取法,有所观摩,然后乃有自己创造之新文学可言也。……

    译事正未易言。倘不经意为之,将令奇文瑰宝化为粪壤,岂徒唐突西施而已乎?与其译而失真,不如不译。此适所以自律,而亦颇欲以律人者也。……

    译书须择其与国人心理接近者先译之,未容躐等也。贵报(《青年杂志》)所载王尔德之《意中人》(oscarwilde’stheidealhusband)虽佳,然似非吾国今日士夫所能领会也。以适观之,即译此书者尚未能领会是书佳处,况其他乎?而遽译之,岂非冤枉王尔德耶?……

    二五、叔永答余论改良文学书

    (二月十日)

    ……要之,无论诗文,皆当有质。有文无质,则成吾国近世委靡腐朽之文学,吾人正当廓而清之。然使以文学革命自命者,乃言之无文,欲其行远,得乎?近来颇思吾国文学不振,其最大原因乃在文人无学。救之之法,当从绩学入手,徒于文字形式上讨论,无当也。……

    二六、杏佛题胡、梅、任、杨合影

    (二月十四日)

    良会难再得,光画永其迹。科学役化工,神韵传黑白。

    适之开口笑,春风吹万碧,似曰九洲宽,会当舒六翮。

    觐庄学庄重,莞尔神自奕,糠秕视名流,颇富匡时策。

    其旁鲁灵光,亦古亦蕴藉,欲笑故掩齿,老气压松柏。

    诸君皆时彦,终为苍生益。小子质鲁钝,于道一无获。

    作诗但言志,为文聊塞责。必欲道所似,愿得此顽石。

    既为生公友,岁久当莹泽。

    杏佛此诗大可压倒叔永及适两作。

    二七、《诗经》言字解

    (二月廿四日)

    尝谓余自去国以来,韵文颇有进境,而散文则有退无进。偶检旧稿,得辛亥所作《〈诗经〉言字解》读之,自视决非今日所能为也。去国以后之文,独此篇可存,故以附于此而记之,以识吾衰退,用自警焉。

    《诗》中言字凡百余见。其作本义者,如“载笑载言”,“人之多言”,“无信人之言”之类,固可不论。此外如“言告师氏,言告言归”,“薄言采之”,“陟彼南山,言采其蕨”之类,毛传郑笺皆云“言,我也。”宋儒集传则皆略而不言。今按以言作我,他无所闻,惟《尔雅·释诂》文“邛,吾,台,予,朕,身,甫,余,言,我也。”唐人疏《诗》,惟云“言我《释诂》文”。而郭景纯注《尔雅》,亦只称“言我见诗”。以传笺证《尔雅》,以《尔雅》证传笺,其间是非得失,殊未易言。然《尔雅》非可据之书也。其书殆出于汉儒之手,如《方言》《急就》之流。盖说经之家,幕集博士解诂,取便检点,后人缀辑旧文,递相增益,遂附会古《尔雅》,谓出于周孔,成于子夏耳。今观《尔雅》一书,其释经者,居其泰半,其说或合于毛,或合于郑,或合于何休、孔安国。似《尔雅》实成于说经之家,而非说经之家引据《尔雅》也。鄙意以为《尔雅》既不足据,则研经者宜从经入手,以经解经,参考互证,可得其大旨。此西儒归纳论理之法也。今寻绎《诗》三百篇中言字,可得三说,如左:

    (一)言字是一种挈合词(严译),又名连字(马建忠所定名),其用与“而”字相似。按《诗》中言字,大抵皆位于二动词之间,如“受言藏之”,受与藏皆动词也。“陟彼南山,言采其蕨”,陟与采皆动词也。“还车言迈”,还与迈皆动词也。“焉得谖草言树之背”,得与树皆动词也。“驱马悠悠言至于漕”,驱至皆动词也。“静言思之”,静,安也,与思皆动词也。“愿言思伯”,愿,邓(郑)笺,念也,则亦动词也。据以上诸例,则言字是一种挈合之词,其用与而字相同,盖皆用以过递先后两动词者也。例如《论语》“咏而归”,《庄子》“怒而飞”,皆位二动词之间,与上引诸言字无异。今试以而字代言字,则“受而藏之”“驾而出游”“陟彼南山而采其蕨”“焉得谖草而树之背”,皆文从字顺,易如破竹矣。

    若以言作我解,则何不云“言受藏之”,而必云“受言藏之”乎?何不云“言陟南山”“言驾出游”,而必以言字倒置于动词之下乎?汉文通例,凡动词皆位于主名之后,如“王命南仲”“胡然我念之”,王与我皆主名,皆位于动词之前,是也。若以我字位于动词之下,则是受事之名,而非主名矣。如“父兮生我,母兮鞠我,拊我畜我,长我育我,顾我复我”此诸我字,皆位于动词之后者也。若移而置之于动词之前,则其意大异,失其本义矣。今试再举《彤弓》证之。“彤弓弨兮,受言藏之。我有嘉宾,中心贶之。”我有嘉宾之我,是主名,故在有字之前。若言字亦作我解,则亦当位于受字之前矣。且此二我字,同是主名,作诗者又何必用一言一我,故为区别哉?据此可知言与我,一为代名词,一为挈合词,本截然二物,不能强同也。

    (二)言字又作乃字解。乃字与而字,似同而实异。乃字是一种状字,(《马氏文通》),用以状动作之时。如“乃寝乃兴,乃占我梦”,又如“乃生男字”,此等乃字,其用与然后二字同意。《诗》中如“言告师氏,言告言归”,皆乃字也。犹言乃告师氏,乃告而归耳。又如“婚姻之故,言就尔居”“言旋言归,复我邦族”,言字皆作乃字解。又如“薄言采之”“薄言往诉”“薄言还归”“薄言追之”等句,尤为明显。凡薄言之薄,皆作甫字解。郑笺,甫也,始也,是矣。今以乃代言字,则乃始采之,乃甫往诉,乃甫还归,乃始追之,岂不甚明乎?又如《秦风》“言念君子”,谓诗人见兵车之盛,乃思念君子。若作我解,则下文又有“胡然我念之”,又作我矣。可见二字本不同义也。且以言作乃,层次井然。如作我,则兴味索然矣。又如《氓》之诗,“言既遂矣”,谓乃既遂意矣,意本甚明。郑氏强以言作我,乃以遂作久,强为牵合,殊可笑也。

    (三)言字有时亦作代名之“之”字。凡之字作代名时,皆为受事(《马氏文通》)。如“经之营之,庶民攻之”是也。言字作之解,如《易》之《师卦》云,“田有禽,利执言,无咎。”利执言,利执之也。《诗》中殊不多见。如《终风篇》,“寤言不寐,愿言则嚏”。郑笺皆作我解,非也。上言字宜作而字解,下言字则作之字解,犹言寤而不寐,思之则嚏也。又如《巷伯篇》,“捷捷幡幡,谋欲谮言”。上文有“谋欲谮人”之句,以是推之,则此言字亦作之字解,用以代人字也。

    以上三说,除第三说尚未能自信,其他二说,则自信为不易之论也。抑吾又不能已于言者,三百篇中,如式字,孔字,斯字,载字,其用法皆与寻常迥异。暇日当一探讨,为作新笺今诂。此为以新文法读吾国旧籍之起点。区区之私,以为吾国文典之不讲久矣,然吾国佳文,实无不循守一种无形之法者。马眉叔以毕生精力着《文通》,引据经史,极博而精,以证中国未尝无文法。而马氏早逝,其书虽行世,而读之者绝鲜。此千古绝作,遂无嗣音。其事滋可哀叹。然今日现存之语言,独吾国人不讲文典耳。以近日趋势言之,似吾国文法之学,决不能免。他日欲求教育之普及,非有有统系之文法,则事倍功半,自可断言。然此学非一人之力所能提倡,亦非一朝一夕之功所能收效。是在今日吾国青年之通晓欧西文法者,能以西方文法施诸吾国古籍,审思明辨,以成一成文之法,俾后之学子能以文法读书,以文法作文,则神州之古学庶有昌大之一日。若不此之图,而犹墨守旧法,斤斤于汉宋之异同,师说之真伪,则吾身有涯,臣精且竭,但成破碎支离之腐儒,而上下四千年之文明将沉沦以尽矣。

    二八、美国初期的政府的基础

    (二月廿九日)

    alexanderhamiltonknew“thegovernmentcouldnotstandifitssolebasiswastheplatonicsupportofgenialwell-wishers.heknewthatithadbeencreatedinresponsetointeresteddemandsandnotoutofanyfine-spuntheoriesofpoliticalscience.”

    --charlesbeard

    〔中译〕亚历山大·汉密尔顿知道,“倘若政府唯一之基础,只是那些温和的、好心肠的人所给予的柏拉图式之支持,那么,政府将会垮台。他也知道,政府之建立,... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”