请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
穿过荒芜的圣潘克拉斯教区的废弃墓园，范妮 ·埃尔默游荡在歪在墙上的白色墓碑之间，越过草丛去读一个名字，守墓人过来时便匆匆离开。她三步并作两步上了街，在摆着蓝色瓷器的橱窗前停留了一会儿，便立马为了弥补浪费的时间而加快脚步，接着突然进了一家面包店，买了些面包卷，添了几块蛋糕，又继续赶路，谁想跟上她，必须一溜小跑才行。不过她的衣着并不寒碜。她穿着长筒丝袜，蹬着银扣皮鞋，只是帽子上的红色羽毛耷拉下来，手袋上的搭扣也松了，于是在她赶路时，一份蒂索夫人的节目单掉了出来。她有着雄鹿一般的腿脚。她把脸藏起来了。当然，在这样的暮色中，迅疾的动作、急促的一瞥、高涨的希望都会油然而生。她正从雅各的窗下经过。
那间房子低平、昏暗而寂静。雅各在家里着手研究一个棋局，棋盘搁在他膝间的凳子上。他用一只手拨弄着后脑勺的头发。他缓缓地将这只手伸向前去，把白后从它所在的棋格中捻起来，随后又将它放回原处。他装了烟；沉思片刻；挪了挪两个卒子；把白马往前推了一步；接着一根指头压在象上思考着。此刻，范妮 ·埃尔默从窗下走过。
她正赶去给画家尼克·布拉姆汉当模特。
她裹了一条西班牙花披肩坐着，手里拿着一本黄皮小说。
“低一点，放松一些，这样就————好多了，这就对了。 ”布拉姆汉喃喃地说，他一边给她画像，一边抽烟，自然就寡言少语了。他的头仿佛出自一位雕刻家之手，前额削的方方正正，嘴部拉长，而且在黏土上留下了不少拇指的痕迹和指纹。但那双眼睛从未合上过。它们有些向外突出，布满血丝，像是太长时间目不转睛导致的，当他说话时，眼神中有片刻的波澜，但他还是目不斜视。一盏没有灯罩的电灯悬在她头上。
女人的美貌好比海上的灯光，绝不会只照着一道波浪。所有的海浪都曾被照亮，所有的海浪都重新隐匿于黑暗中。她一会儿像一块腊肉一般暗沉厚实，一会儿像一面挂在墙上的玻璃一样澄澈。固定住的面庞便是呆板的。威尼斯太太像一尊供人敬仰的纪念像一样陈列在此，却是用雪花石膏雕刻而成，准备摆到壁炉台上，永远不会沾上灰尘。一个深色头发的白人时髦女郎的全身像只是作为一张插画，被放在客厅的桌子上。街上的女人都长着一张扑克脸；轮廓内被一丝不苟地用粉色或黄色填涂，线条绕着它们紧密地画了一圈。之后，从顶楼的窗户里探出身子往下瞧，你便会见到美丽本身；或是在一辆公共汽车的角落里；或是蹲在排水沟里————美焕发着光彩，忽而锋芒毕露，转瞬又如潮水般褪去。谁也不能依赖它，抓住它或把它用纸包起来。人们在商店里一无所获，老天作证在家中枯坐要比在玻璃橱窗前流连，期望着把里面那些闪耀的绿宝石、红宝石活着带出来要好。茶碟里的海玻璃不会比丝绸更快失去光泽。因此若你谈论起一位美人，你不过是指某种利用了比如说，范妮 ·埃尔默的眼、唇或面颊闪现出片刻光彩的、转瞬即逝的东西。
她那样僵直地坐着，也并不显得美；她的下唇太突出，鼻子太大，眼距太窄。她身材单薄，面颊亮丽，头发乌黑，方才面有愠色，或是因久坐而显得身体僵硬。当布拉姆汉折断炭笔时，她吓了一跳。布拉姆汉突然来了脾气。他蹲在煤气炉前暖手。此时她端详着他的画。他嘟哝了几句。范妮披上一件浴袍，烧了一壶水。
“天啊，这次画得真差。”布拉姆汉说道。
范妮干脆坐到了地上，双手抱膝瞅着他，她美丽的双眼————是的，真是美，飞过房间，在那里闪耀了片刻。范妮的目光似乎在询问，在怜悯，又在转瞬间含情脉脉。但她有点夸张了。布拉姆汉毫无觉察。水烧开时，她忙爬起来，活像一匹马驹或一只小狗，而不像一个深情的女人。
此时雅各走到窗前，双手插在口袋里站着。斯普林盖特先生从对面出来，看了看他的橱窗，又进去了。小孩子们溜达过去，殷切地盯着糖果的粉色棍子。皮克福德的货车从街上大摇大摆地驶过。一个小男孩从一根绳子上翻身下来。雅各转过身。两分钟后他打开了前门，向霍尔本走去。
范妮·埃尔默从钩子上取下斗篷。尼克 ·布拉姆汉拔掉钉画的钉子，把画卷起来夹在腋下。他们熄了灯，走上街，穿过人山人海、车水马龙一路向前，直到抵达莱斯特广场。他们比雅各早到了五分钟，因为雅各离得远一些，在霍尔本又被等着看国王御驾驶过的人群挡住了，所以当雅各推开门来到他们身边时，尼克和范妮早就靠在帝国剧场走廊的栏杆上等着了。
“嗨，都没发现你在这儿。”五分钟后尼克说。
“你就瞎扯吧。”雅各说。
“这是埃尔默小姐。”尼克道。
雅各尴尬地把烟斗从嘴里取出来。
他感到十分别扭。当他们坐在一张舒适的沙发上，烟雾在他们与舞台之间袅袅升起，听着远处尖锐的歌声和适时奏响的欢快的管弦乐时，他依旧很不自在。范妮倒是在想：“多么美妙的歌喉！”她觉得他寡言少语，却一字千钧。她觉得年轻人都庄重清高，又对世事浑然不知，而一个人却可以如此安静地坐在雅各旁边看着他。带着对晚会的厌倦而来，他会变得孩子气十足，她思忖着，他会多么威严沉静，可能还有一丝傲慢；“但我是不会被震住的”，她想。他站起身来靠着栏杆。烟雾萦绕在他的头顶。
年轻男子的美似乎永远都彰显在吞云吐雾里，无论他们多有活力地在绿茵场上驰骋，还是打板球、跳舞、奔跑或沿街散步。也许他们很快就会失去这种美。也许他们向往的是那些已逝的英雄豪杰，所以有些不屑于与我们为伍，她想（像正准备演奏却绷断了的琴弦那样颤抖着）。总之，他们好安静，谈吐优雅，声若金石，而不像女孩儿用的小硬币那样丁零当啷；他们雷厉风行，仿佛对于停留时长、出发时间皆胸有成竹————噢，不过佛兰德斯先生只是去取了一份节目单。
“舞蹈团最后出场。”他说着，回到了他们身边。
真是有意思，范妮接着想，小伙子们总是将一大把银币从裤兜里掏出来看一眼，而不是直接装在钱包里。
后来只剩她独自一人，身穿一条白色荷叶边的裙子在舞台上旋转飞舞，音乐就是她奔放的灵魂，整台机器、整个世界的原料与器械都被平滑地卷进那倏尔飞旋、飘落的裙摆中，她如此感受着。跳完舞后，她在离雅各 ·佛兰德斯两英尺远的地方，倚在栏杆上僵直地站着。
她那只揉成一团的黑手套掉在了地上。当雅各把手套递给她时，她又惊又怒。她还从来没有这么莫名其妙地发过火。雅各一时心生畏惧————当年轻女子僵立着，抓紧栏杆，陷入爱河时，是如此暴躁而危险。
时值二月中旬。一层颤抖的雾霭笼罩着汉普斯特德郊外花园的屋顶。天气热得人无法走动。一只狗在洞里吠个不停。流动的影子掠过平原。
久病之后的身体无精打采、疲惫消极，向往甜蜜却又弱得无福消受。人泪如泉涌，狗吠于洞中，孩童滚着铁环，乡野忽明忽暗。一切仿佛都罩了一层面纱。.，把面纱再画厚些，以免我被韶光美景冲昏了头。范妮 ·埃尔默坐在法官路的长凳上，望着汉普斯特德郊外的花园喟叹不已。狗还在狂吠不止。汽车在路上呼啸而过。她听见远处一阵嘈杂。她心潮涌动。她起身走了。绿草茵茵，烈日炎炎。孩子们在池塘边弯着身子放小船，然后在被保姆拽回去时大喊大叫。
正午时分，年轻女人们出来散步。男人们都在城里忙活。她们站在碧波微澜的池塘边。清风将孩子们的声音吹散开来。我的孩子们，范妮 ·埃尔默想着。女人们站在池塘周围，把那些欢跃的蓬毛大狗赶开。她们温柔地摇晃着婴儿车里的婴儿。所有保姆、母亲和闲逛的女人的双眼都有些呆滞出神。小男孩们拽着她们的裙子，请求她们往前走时，她们只是轻轻颔首，却不作答。
范妮往前走着，听见一声呼叫————或许是某个工人的哨声————响彻云霄。此时的树林间，画眉鸟迎着和风发出一阵婉转的欢鸣，然而它似乎被惊了一下，范妮想；仿佛它也按捺不住心头的喜悦————仿佛它在人的注视下变得心神不宁，只好开口啼唱。瞧！它坐立不安，又飞到了另一棵树上。她听见它的歌声变得更加微弱了。除此之外，便是车轮的噪音和飒飒风声。
她花了十便士吃午餐。
“天呐，那位小姐把伞忘了。”那个面色黑一块白一块的女人坐在乳品专卖公司商店门口的玻璃亭里咕哝着。
“也许我能追上她。”扎着浅色发辫的女侍米莉 ·爱德华兹答道，接着便冲出了店门。
“白跑一趟。”她说，她不一会儿就回来了，还拿着范妮那把便宜的雨伞。她摸了摸辫子。
“噢... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读