请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
斯威夫勒先生一直把侯爵夫人留在他的公馆里，直到她，据一个稳健的估计，足足满了十九岁，美丽、聪明、好脾气，这时他才开始严肃地考虑下一步应该怎么办。在某一次定期访问中，他心里正在盘算着这个问题，侯爵夫人独自一个人走到他跟前，比以前更显得笑容可掬，更显得鲜妍可爱了。于是他忽然想起来，不过这并不是第一次，如果她嫁了他，他们应该多么舒服呀！因此理查便问她的意思；不论她怎么回答，反正不是一个“不”字，而他们过了一个星期便认真结婚了。这样一来，便给了斯威夫勒先生以后常常对人谈起的机会，说毕竟是有一位少女留在那里等他。
在汉普斯太德[5]区有一座小房子出租，在花园里还有一个吸烟亭，这真是文明世界所欣羡的设备，他们同意把它租下，当蜜月度完以后，便搬到里面住了。查克斯特先生每逢星期日就到这个隐居的地方消磨一整天————经常是从早饭时间开始————在这里他成了普通新闻和时髦消息的承办商。在好几年里，他一直是吉特的死对头，力言当他被怀疑偷了五镑钞票时，他对他是有好印象的，等到他判决完全无罪时，他的观念反而变了；因为他这种犯罪倒可以表示胆大勇敢，而他的无罪反而是卑劣和诡诈的脾气的另一种证据。不过他逐渐也同吉特和好起来，甚至给了他眷顾的光荣，好像认为他颇能改邪归正，因此也就可以把他宽恕了。但是他绝对没有忘记或者原谅那个先令事件；坚持说，如果他再到那个地方是为了赚取另一个先令，他是可以这样做的，不过，如果硬说他回到那里是为了找补上次的礼物，倒成为他品德上的一个污点，绝不是忏悔或者觉悟所能洗刷清的。
斯威夫勒先生一向就有些旷达和喜欢幻想的气质，有时便在吸烟亭上独自沉思起来，而在这一个阶段，他心里常常考虑着关于索芙洛妮亚的出身那个神秘问题。索芙洛妮亚自以为她是一个孤儿；但是斯威夫勒先生把各种细小的情况结合在一起，总是认为布拉斯女士一定知道得更清楚些，他又听他的娘子谈到过萨丽和奎尔普见面时也有些不大寻常，因此就怀疑，这是不是那个人在他生前也不肯揭穿的一个哑谜呢。不过这种推测并没有使他感到什么不安；因为索芙洛妮亚一直对他是一位最使他愉快、最善于体贴和最精明能干的太太，狄克（除掉偶尔同查克斯特先生发一阵脾气，而她也很有理由去鼓励，没有理由去反对）对她是一位又钟情又爱家的丈夫。并且他们一道打过千百局克里贝治。还有一点必须说明，对这也是狄克的一种光荣，就是虽然我们称她为索芙洛妮亚，他却自始至终喊她做侯爵夫人；他把他发现她在他的病房那一天作为纪念日，每年这一天查克斯特先生总是前来赴宴，大家盛大欢乐一番。
赌徒伊萨克·里斯特和兆尔，以及他们那位可靠的同伙、没有罪恶记忆的詹姆斯·格洛乌斯先生，都有过不同的成就，直到最后由于他们职业上的一种大胆的冒险失败了，把他们分散到了不同的方向，使他们的前程突然受到长而有力的法律手臂的制裁。失败的根源是由于一位新入伙的人————年轻的福来德立克·吐伦特————露了形迹，这事便无意地成了他们和他自己受到惩处的媒介。
说到那位年轻人，他在海外胡作非为了一个很短的时期，靠着他的小聪明过日子————这就是说靠着他滥用每一种的才能，这种才能如果用得正当，实在能够使人高出禽兽，因为堕落不堪，以致降格到连禽兽不如。他的尸体不久就被一位陌生人看到，那人碰巧到了巴黎的一家医院，里面陈列着招领的溺死尸体————尽管由于同人格斗的结果，满身是伤并且失去了人形，他还能认出是他。但是陌生人严守秘密，直等到回家以后才对人谈起，尸体却始终无人领去埋葬。
那位弟弟，或者说是独身绅士，因为这个称号对大家更熟悉些，很想把那穷教师从他那寂寞的隐居里拉来，做他的伴侣和朋友。但是这位寒微的乡村教师没有胆量走进繁华世界，对他在这古老公墓里的住所颇为喜爱。他的学校，这一个地方，再加上“她”那一位小友对他的依恋，都使他感到恬静的幸福，因此他安安定定地继续他的旧业，并且由于他那位朋友对他的感恩————只这样简单地带上一笔就够了————他再不是一位穷教师了。
那位朋友————独身绅士，或者弟弟，随你怎么称呼他吧————心里有一种沉重的悲伤，但是并没有使他发生厌世或者出家的念头。他以人类爱护者的姿态进入了世界。在一个很长很长的时间里，他的主要娱乐便是沿着老人和女孩子所走过的道路旅行（也只能根据她的最后叙述，追踪他们的足迹了），凡是他们所停过的地方他也停下，凡是他们受过苦难的地方他都表示同情，遇到使他们高兴过的事物他也感觉欢欣。那些有恩于他们的人都没漏去他的寻求。学校里的一双姊妹————她们全是她的朋友，因为她们本身没有朋友————蜡像展览馆主乍莱太太，柯德林，矮脚————他都一一找到了，并且，相信我，连那位司炉[6]也没有被遗忘掉。
吉特的故事宣传开了，使他得到了一群朋友，许多人愿意负担他未来的生活。最初他对辞去加兰德先生家中的工作想也没有想到，不过经过那位绅士一番严肃的劝导和忠告之后，便开始认为这样一个改变到时候也有实现的可能。一个很好的职位给他找到了，快得把他吓了一跳，推荐他的那几位绅士，在他被控诉的时候原本相信他是有罪的，就因为他们有那个信念才觉得对不起他而这样做了。由于同一个仁慈的行为，他母亲再也不愁贫困了，日子过得十分幸福。于是，正如吉特常常说的，他的最大不幸反而成了他后来一切兴旺的源泉。
难道吉特一直打着光棍吗？他结了婚没有呢？当然他结了婚，除了巴巴拉之外有谁配做他的老婆呢？最妙的是，结婚不久小雅各便做了叔叔，而前面所提过的他那两条小腿上[7]还没有穿过长裤子呢！还有一件虽然不算重要，但也值得带上一笔，就是小弟弟也变成叔叔了。吉特妈和巴巴拉的母亲对于这一件大事的高兴自然用不着说了。她们发现两个人在这一件以及在许多别的问题上都很情投意合，便索性搬到一起住，从那时起更成了一双最和睦的朋友了。是不是因为她们每三个月到阿斯特莱看一次戏（当然是坐池座了）给戏院招来了幸福呢？当他们油漆门面的时候，吉特妈不是常常说，这完全是因为吉特上次的招待所造成，而当她们从戏院门前走过时，她奇怪，如果经理真的知道这回事，可不知道他会有什么感想。
当吉特的孩子们一个到了六岁一个到了七岁的时候，其中有一个巴巴拉[8]，而且她真是一个很标致的巴巴拉呢。他们也不缺少一个眉目毕肖的小雅各的复本，看起来就像当年他们教他牡蛎是什么东西时候的神情。自然还有一个阿伯尔，那位阿伯尔·加兰德先生便成了他的教父，还有一个狄克，斯威夫勒先生对他特别爱惜。这几个小人物到晚上总是围在他身边，要求他把已经死去的善良的耐儿小姐的故事再讲一遍。吉特总是答应的；当他们听得哭了，但是还是要求他说下去，而且希望故事再长些的时候，他便告诉他们，她和许多善良的人们一样，已经升入天国，如果他们也能和她一样善良，那么有一天他们会在那里看到她，看到她和认识她，就像他小时候那样。然后他对他们叙述如何他一向穷苦，读不起书，如何她肯教他读书，如何老人惯好这样说，“她永远笑吉特的傻相”，听到这里他们便擦掉眼泪，觉得她那样做，实在太好了，于是又都非常快活起来。
他有时把他们带到她曾经住过的大街；不过许多地方都改变了，没有原来的面貌了。那座老房子早已拆毁了，在它的地基上修建了一条又整齐又宽阔的大道。最初他还能用手杖在那里画出一块方地，指给他们房子就建在那里；但是不久之后他便捉摸不定那个地方了，只能说大约在那一带，他想，这些变化把他搞糊涂了。
这便是几年以内发生的变化，许多事情也都是这样很快地过去了，就像是讲了一个故事一样！
* * *
[1] 圣詹姆士公园（St.James Park），在伦敦圣詹姆士宫南面，白金汉宫迤东，距威斯特明斯特寺甚近。园内林木繁茂，四周崇屋高楼，极为壮观雅丽。因为接近王宫，故常有警卫守护。
[2] 圣翟尔斯教堂（St.Giles’s），在伦敦市内，建于十四世纪末叶，1545年曾受火灾。堂内有密尔顿墓，他那首长诗《失乐园》便是在这个教区里写成的。
[3] 老巴尔（Old Parr），系英国长寿老人汤麦斯·巴尔（Thomas Parr，1483——1635）的绰号，据说他在一百零五岁上还曾因纵欲而悔罪。
[4] 索芙洛妮亚·斯芬克斯（Sophronia Sphynx），“索芙洛妮亚”是希腊语，意思是聪明。斯芬克斯是希腊神话中的一个狮身人面的怪物，它本身有神秘不可索解的意思。
[5] 汉普斯太德（Hampstead），伦敦西北方的郊区，现在已经和市区连成一片。它的历史悠久，常在那里发掘出古罗马人的遗物。英国名诗人济慈和名散文家李·翰特都曾在这里寄居过。
[6] 司炉，见第四十四章，那位和善的人曾经领耐儿和她外祖父在熔炉旁边住了一夜。
[7] 指第六十三章里斯威夫勒在法庭上作证时关于小雅各的描写。
[8] 巴巴拉，是以她母亲命名的姑娘。下面的阿伯尔和狄克，也都是为了纪念几位好友而起的小名。