请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
过了很久，教师在教堂公墓的小门里出现，匆匆地向他们走来，一面走，手里的一串生了锈的钥匙还在叮叮当当地响着。他到了门廊的时候，又快活又着急得上气不接下气，最初只能指着女孩子认真细看过的那座老建筑。
“你看到那两座老房子了吧。”他最后说了。
“是，当然啦。”耐儿答道，“你走了以后我差不多一直看着它们呢。”
“如果你能猜到我要告诉你什么，你更该仔细地看看它们了。”她的朋友说道，“其中一座是我的了。”
教师再没有说什么，也不给女孩子回答的时间，拉住她的手，他那忠厚的面容上泛起了喜悦的光辉，领着她前往他所说的那个地方。
他们在低矮的圆拱门前停了下来。教师试了几把钥匙都开不开，最后才找到适合那只大锁的一把，转了一下，门咯吱地一响，把他们放进去了。
他们进去的是一间拱顶式的屋子，从前是由巧妙的建筑师精工装饰过的，在那美丽的圆拱相交的屋顶和富丽的嵌石窗顶格子上，还保留着一些古老光辉的遗迹。石上雕刻着枝叶，真是巧夺天工，室外的树木不知萌芽过和凋落过多少次，而它们还是长在那里，一点也没有改变。支持壁炉架的破碎的人物，虽已残肢断腿，但是还能依稀辨出它们原来的形象————这是截然不同于室外的灰尘的————凄凉地守在空寂的炉子中间，就像是后死的人，在伤悼他们凋残得过于缓慢。
在一些古老的时代里————因为在这一个古老地方，便是有什么变化，也是年代很久了————室内还隔有木板，划出一个卧房，从前阳光是由硬壁上开凿的一个窗洞（或者可以说是一个壁龛）中透入的。这个屏风，连同壁炉旁边的两个座位，在岁月荒远的时期全是教堂或修道院的一部分；因为在那块潦草地改造为屏风的橡木板上，原来的式样并没有多大改变，一眼就可以看出是由雕刻得富丽堂皇的僧侣座位上面拆过来的。
一个打开着的门通往一间小的内室，藤蔓荫覆，幽沉昏寂，老房子隔板以里的部分，也就到此为止。家具倒不十分缺乏。几张奇形怪状的椅子，臂和腿都好像随着它们的年龄退化了；一张桌子，简直成了桌子鬼了；一只又大又老的箱子，曾作贮藏教堂文件之用；此外还有一些样子奇特的日常用具和一堆预备过冬的木柴，纷乱地散置地上，足以表示在不太长久之前，曾经有人在这里住过。
女孩子四下里望望，怀着一种怀古心情，正如我们注视着往昔的作品化为水滴注入永生的大洋一样。老人跟在他们后面；但是三个人有好一会儿都默不作声，屏着气，好像唯恐连这样一个轻微的呼吸也会破坏了沉寂似的。
“这是一个很美的地方！”女孩子说，声音很小。
“我唯恐你不这么想。”教师答道，“当我初进来的时候你在发抖，好像你认为它太冷清或者太幽暗了。”
“倒不是那么回事。”耐儿说着，微颤地四顾，“真的，我讲不出那是什么理由，但是当我从教堂门廊看到外面的时候，同样的感觉便侵到我身上。也许因为它太老太灰暗的缘故吧。”
“这地方住起来倒很安静，你觉得对吗？”她的朋友说了。
“唔，是的。”女孩子答道，恳切地交叉握紧十指，“一个平静、幸福的地方————这地方可以住下去，学着在这里死！”她本来还想说下去，但是她思想里的一种力量使得她的声音吞吞吐吐了，只在嘴唇上颤动出战栗的低语。
“这地方可以住，学着活下去，并且在这里培养健康的身心，”教师说，“因为这座老房子是你们的了。”
“我们的了！”女孩子叫了起来。
“嗳，”教师愉快地答道，“在未来许多欢乐的年月里，我希望是的。我成了你们的近邻了————就在隔壁————但是这座房子是你们的了。”
教师把他的最大意外宣布之后，便坐了下来，把耐儿拉到他的身边，告诉她，他听说那座古老的房屋被一位差不多活到一百岁的老太婆占有过很久，她保管着教堂的钥匙，为礼拜仪式开门关门，带着客人参观；她在不多几个星期以前才死了，还没有人补上她的遗缺；这事是在他同教堂管事会面时听到的，那人患了风湿症躺在床上，于是便大胆地推荐他的旅伴，那个顶头上司颇表赞成，因此他又听从教堂管事的劝告，鼓起勇气把这件事向牧师提出。总而言之，由于他努力奔走的结果，耐儿和她的外祖父明天要前往拜见牧师；他的批准和他们的见面不过是一种形式，实际他们已经被任命接替这个职务了。
“还有小额的薪水呢，”教师说道，“数目不大，但在这样一个乡僻地区也很够维持生活了。把我们的收入集到一起，我们还是可以勇敢地过下去的。这点倒用不着顾虑了。”
“上天降福你，保佑你成功！”女孩子感激得流着眼泪说。
“心愿如此，亲爱的。”她的朋友兴致勃勃地答道，“我们大家实际都已得到上天的保佑了，我们被从悲伤苦难中引到这种平静的生活。但是我们现在必须看看我的房子。来呀！”
他们赶到另外那座住宅，像先前一样用那生锈的钥匙试试，最后才找到合适的一把，打开虫蛀了的门。门通到一个圆顶的老房间里，同他们刚才离开的那一间类似，只是不像那么宽大，而且只附有一个很小的套间。不难推断，另外的一所房子应该属于教师，但是他为了照顾他们，自己便选择了比较不够方便舒适的一所。也同邻屋一样，里面陈列着一些绝对必需的旧家具，并且还有一堆木柴。
现在他们所最愿意关心的事，就是把这两座房屋布置得可以居住并且使它尽可能舒适些。不多一会儿工夫，每一家都生起了使人愉快的火，在炉子里熊熊地发光和噼啪地响着，把古老的灰色墙壁照上一层健康的粉红颜色。耐儿拿起了针线，忙忙碌碌地补缀破敝了的窗帘，缝好地毯上面一些因年久而绽线的裂缝，把它们弄得又完整又像样。教师清扫门前的空地，修剪茂草，常春藤和其他枝蔓吊在那里垂头丧气地无人理睬，经过整理之后，门外的墙壁也表现出有人居住的喜人气象来了。老人一会儿在他身边，一会儿又跑到女孩子那里，跑来跑去地帮着两个人做点小事，心里很快活。邻居们在工作完毕后也来协助料理，有的就打发他们的孩子们送来一些为这些客人所迫切需要的小礼物或者用具。大家忙了一天，一会儿便到了黄昏，他们发现还有好些事没有做，奇怪为什么天黑得这般早。
他们在今后即将属于女孩子的那座房子里一道用晚餐；饭用完，大家围炉而坐，低声地————他们心里太平静太愉快了，不容高声说话破坏和谐的气氛————讨论未来的计划。在分手之前，教师朗诵祈祷文；然后大家满怀着感恩和幸福，告别就寝。
在那个沉默的时间里，她外祖父平静地睡在床上，大地上万籁俱寂，女孩子逗留在余烬旁边，想着她过去的命运，好像他们做了一场梦，现在她才醒了。将熄的火焰忽明忽灭，反射到橡木嵌板上，模糊地可以看到那附有雕刻的顶端接连着灰黑的屋顶————在衰老的墙壁上，奇形怪状的影子随着火光的闪烁移来移去————里面，衰老的严肃面孔俯瞰着最能持久的无知无觉的事物，外面以及四面八方都由死神控制着————使她深深地装满了思想复杂的感情，但是没有丝毫恐怖或惊异。在孤寂悲伤的当儿，一种变化逐渐侵上了她的身心。随着衰退了的体力和增强了的坚决意志，发生了一种纯洁的和起了变化的心情；在她的心里滋长出幸福的思想和希望，除了弱者和失意者，很少人有这种感觉的。没有人看见这个脆弱和不能支持的娇躯从炉火旁边愁惨地移步到窗口凭立————只有明星注视着她那仰起的面孔，并且研究它的历史。教堂的老钟用凄凉的声音报着时光，好像因为常和死人交谈又常向活人提出不为他们注意的警告而变得悲伤喑哑；落叶飒飒作响；草叶在坟墓上摇动有声；此外则全部沉寂了，睡着了。
一些无梦可做的长眠者紧傍着教堂的阴影里躺着————紧靠着墙壁，好像他们要死抱住它寻求安慰和保护。另外一些选择了不断变换的树荫底下；另外一些躺在道旁，为的是能够常常听到脚步的声音；还有一些是睡在儿童坟墓中间。有的愿意在他们日常散步地方的下面休息；有的希望落日的斜晖可以照到他们的床榻；有的愿意在晨光一升起就射到的地方。大概没有一个被幽禁的魂灵能够完全摆脱对生前事物的怀念。即便有的能够摆脱，但是仍然对它们有一种爱恋，正如犯人对他们长期囚禁的牢房所具有的感情，甚至在开释的时候，对它那狭窄的界限还有些依依不忍离去的样子。
过了很久，女孩子才关上窗子，走到她的床铺旁边。和先前差不多的一种感觉————一种不由己的寒栗，一种近似恐惧的感情————重新向她袭来，但是立即消失，不曾留下惊恐的余痕。同时她又梦见那个小学生————梦见屋顶敞开，一大队的光明面孔，宛如她在一些《圣经》画片上所看到的，远远地从云霄里升起注视着她睡眠。那是一个又甜蜜又幸福的梦。除了天空中的音乐和天使们鼓翼之声，室外那片平静的地方好像一切如旧。过了一会儿那一双姊妹来到那里，手拉着手，站在坟墓中间。然后梦境便模糊了，黯淡了。
随着早晨的光明和欢乐，昨天的工作又继续进行，愉快的思想复活了... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读