病中的书 (2/2)

全本小说网 www.qbshu.com，最快更新夏目漱石浮世与病榻最新章节！

，直至今日，分离运行，布满轨道与轨道之间。如今有秩序的太阳系，失去日月星辰的区别，犹如一大团绚烂的火云盘旋不定。再反过来想想，此种星云失去热量而收缩，同时不停地旋转，一边旋转，一边甩掉外部的一片。这样一来，就可以得出一个结论：我们这个海、陆、空历然齐备的古老地球，往昔只不过是一团火红燃烧的气体。由面目仿佛的今日回溯开去，将科学的法则拉回不可想象的往古，运用一丝不苟的普遍真理，无疑山就是山，水就是水。此山、此水、此空气，以及靠太阳生息的我等人类的命运，使得我等生存条件具备的一瞬间————由永劫展开的漫长宇宙的一瞬间————变得贫乏了。因此，与其说是无常，毋宁说是看作偶然的命运更确当。

    平时我等仅以他人为对象而活着。把为了生存的空气视作理所当然，这一点未尝有人觉察。究其心理，似乎出于这样的观点：我等既然活着，自然就会有空气。但是，有了空气人才会活着，实际上，空气并非为了人而出现的，而是因为有空气，人才会出现。如今，空气的成分如果发生变化————地球的历史已经预示这种变化————活泼的氧气同地球的固体相互合成而逐渐减少，二氧化碳被植物吸收而消耗，就像月球表面没有气体一般，我等所在的世界也会极度冷却，我等也将悉数死亡。再也不能像今天这样，庆幸活下来的自己，悲叹远逝的他人，怀念朋友，憎恨敌人，甘于内部的生计，得意度日了。

    进一步纵观经过由无机到有机，穿过动植物两界，犹如“万里一条铁”3，万里无间断地发展过来的进化的历史，就会感到我等人类于此大历史环境中只不过是一页材料。懂得这一点后，自以为高踞于百尺竿头的人类，就会立即抛却骄傲之气。中国人打开世界地图，发现自己所居并非地球中心；可怖的黑船到来之后，日本也不再是什么神国。再向上回溯，“天动说”也被打破，勉强获得了地球并非宇宙中心这一统一见解。较之那个时代，知道进化论、想象星云说的现代的我等，尝到了一种“幻灭”之感。

    为了保存种类而无意于个体的灭亡，这是进化论的原则。根据学者的例证，一条带鱼每年产卵数达一百万条，牡蛎则为二百万，翻了一倍。但其实活下来的只不过几条。自然是经济的最大败家子，从道德上说，抑或是最为残酷的父母。人的生死作为人的本位的我等，照此说来大致相同。暂时地改换立场，以一副自然的心情观察，这是理所当然的，丝毫不存在可喜或可悲的道理。

    当我这样想的时候，就会感到很惶恐，又觉得无聊。因而，我又转换了一种心情，想起最近在大矶死去的大塚夫人4的事。我为这位夫人写了一首悲悼的俳句：

    菊花投棺内，相伴芳魂去。

    注释

    1 莱斯特·弗兰克·沃德（1841——1913），美国社会学家。

    2 实指沃德的《动态社会学》一书。

    3 禅语，是说一切现象变化无穷，同时始终一贯。见《禅林句集》。

    4 大塚楠绪子（1875——1910），歌人、小说家。著有长诗《百次参拜》、长篇小说《空薰》等。