请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
美好的时刻！我来到美国之后，夜露花荫，与年轻女人相伴而行，已有好几次了。但只有今夜，不知为何，就像最初的体验一样，心中纷乱不堪。
这静谧的海岛的晚上，莫非夜越深，越安静？莫非像骤雨扑打树叶，飘摇不息；草叶沙沙，声音浩浩，时时可闻？虫声、蛙声，格外鲜明地回荡于繁星如雨的天空。天地之间，只有我和罗莎莉两人是完全清醒的。莫非这种意识强烈地打动了我的心扉？我不知道任何缘由。我心中焦急，唯恐我这纷乱的心态，被对方一眼看穿。不过，我手中提着的灯笼的火，只照亮脚下凹凸不平的小路，那灯光已经照不到自己的脸孔了吧？我只顾仰望着天空走路。
罗莎莉也沉默不语，快速地走着，依次登上坡道。越过高高繁茂的草丛，可以看到她住所的屋脊……不久到达小山顶端，突然两人的前方，天空无比开阔，黑沉沉的海面看不清楚，而海湾内远近几座灯塔，明灭闪烁。远方，大西洋的出口桑迪胡克港，探照灯终夜照耀着内海一带险要的航路。我身后以及眼前，绵亘着夏夜村庄黑黝黝的森林。
我不由停住脚步，她就像梦中之物。
“Beautiful night, isn't it? I love to watch the lights on the sea.3她说道。
在我听来，她的话好比那节奏感很强的漂亮诗句。
我回答什么好呢？我只是点点头，垂首不语。这时，她慌忙拽住我的衣袖。原来是鸟在鸣叫。
“那是什么鸟？是知更鸟吧？”她问。
可不，声音清朗，优美如笛，时断时续。
这回，我毫不犹豫地对她说，罗密欧幽会的夜晚听到的是夜莺。美国的夜晚，根本听不到所谓Nightingale或Rossignole4之类的小鸟鸣叫。她现在竟然说听到了优美的鸟鸣，无论如何都可以断定，那一定是诗歌里的鸟声。
实际上，生长在这个国家的罗莎莉，并不知道鸟的名字。我们两人没什么异议，权且当作“罗密欧听到的鸟鸣”。这时候，又一声鸟鸣，接着第二声鸟鸣，我们还想再听下去，鸟儿却早已不知飞到哪里去了。
我一直送她到位于小山顶下一两步远、道路右侧的家宅。在广阔的草地和花园包围的墙角下，握手道别：“Good night.”就这样，分别后当晚我就回去了。
第二天，一觉醒来，总也摆脱不开昨夜的梦境。作为现实之事，过于诗性，过于美丽。我莫名其妙地一阵惆怅，感到这一生再也不会有这样的奇遇了。
午饭时，没等我询问，女房东就给我一一谈起罗莎莉的身世。她父亲是英国商人，带着全家来到美国，将罗莎莉寄养在宗教学校的集体宿舍里，然后只身前往南非开普敦，在那里积蓄了一笔相当可观的财产，七八年前又回到这里，眼下在这一带，建造别墅隐居了下来。罗莎莉几乎是完全脱离双亲而长大成人的，或许因为这个缘故，她的性格极为急躁而孤僻。直到今天，她都没有交到一个知心的朋友，不管做什么事，都不与父母或其他人商量，始终我行我素，任意而为。而且，她从不会愁眉苦脸，露出悲戚的样子。
吃完饭，我照例前往樱花树荫下，打开两三天来正在阅读的马拉美的散文诗。读着读着，我兴趣大增，逐渐将昨夜的事，还有自己的事，尽皆忘掉。草地树影纵横，路面阳光炫目。啊，夏天实在是美不胜收。傍晚，散步时分，我去观望浮洲，心里想着必定要路过罗莎莉的家门口。
我抱着既想见她又不想见她的极其朦胧的心理，照旧走上草丛中的道路。尚未到达小山顶前，从暮色如烟的荒草里，听到罗莎莉云雀般的声音：
“Hallow! Here I am!”5
今晚，她（预先不曾对我说过）还要去看望我的女房东。
当夜，她们谈到很晚，像昨天一样，我一手提着灯笼，一边听着不知名的鸟叫，把送她到家门口。第二天上午，她去邮局的途中，我俩又在村里的主路上碰到了。于是，在她手中的阳伞下我俩齐步前行。
由于村子狭小，道路不多。散步的时间大致是一定的，其后我几乎每天都能在某个地方碰见她。结果有一次，下了两天雨，哪儿也不能去，因没有见到罗莎莉的影子，我心里备感寂寞。灯下，我静听着击打农家屋顶的哗哗雨声，实在忍耐不住了。或许在纽约的两年间，未曾听过如此静谧的雨音吧，所以每晚临睡前，我总是透过窗户仰望天空，心中暗暗念叨，明天务必给个好天吧，以便出外散步。
旱季的夏天，一如我愿，时常一天之中，骤雨过后，便是晴天。尤其是晚上，总是有月亮。今年夏天，我每个晚上都注视着月牙儿一点点变圆。这是以前从来没有过的。
啊，眼下反倒恨起月亮来了。因为，即使有了月光，在夜鸟、虫鸣、草香，以及树叶的低语之中，不论夏季六月的夜如何美妙，我……罗莎莉……两人都不会轻易唇对唇亲吻！
或许在这个海岛上的绿叶将变未变黄之际，我就不得不离开美国了。这件事，以前我对罗莎莉提到过。有一次，我对她说，作为我四年来留美生活的纪念，希望能有一位经常通信的女友，信写得越长越好。……罗莎莉听了笑着说，那就用难读的罗斯福新式拼音来写信吧。看来，我们彼此都清楚双方地位悬殊，只需痛痛快快度过这个夏夜良宵就满足了。
啊，夏夜，对于只想游乐的年轻人来说，未免过于奢侈了。自从初月如线的这个时候起，宁静的光芒夜夜不漏地照耀着喁喁情话的两人的肩膀，自自然然，不知不觉间，将我们的魂魄诱入遥远的梦乡。
无论如何，我都不想说自己的意志软弱。我意识到，我不可能爱上罗莎莉，不管我心里怎么想，不到最后，我都不可向这位年轻姑娘表明我的心迹。
我们望着十五夜的满月一直到夜半。罗莎莉说，美国人认为月上有人脸；我回应说，在日本，人们认为那是站立的兔子。究竟谁说得对，没人说得清。第二天，我意外地收到故乡来信，不用等到秋天，两周以内我就得前往欧洲。面对这一事实，我毫不犹豫、极为冷淡地随口告诉了她，就像要到纽约市内玩一趟似的……
这时候的罗莎莉也一样，她不露声色地问我，这回是去法国还是意大利？何时出发？就像平日在客厅中同房东夫妇杂谈一样。
十时过后，我照常送她到外面，今宵是十六的晚上，月光胜过昨夜。虽说每天眺望，但依旧无比瑰丽，我俩不再言语，沿着草丛中的路径，走到山冈附近。此时，我倏忽感到一种莫名的悲凉浸满全身。当我重新调整心态的一刹那，罗莎莉似乎被道旁的石头绊了一脚，突然向我这里倒来……我吃了一惊，握住她的手。她把脸孔紧紧贴在我的胸口上。
半个小时后，直到夜露打湿了衣服，加重了分量。两人还是一言不发，相互抱持着，站立于月光之中。实际上，也没有什么可说的话语。我俩虽相亲相恋，但我是游子，她是有爹娘有家庭的少女，我们不可能永远陶醉于幸福的美梦中。这早已是不言自明的道理。不过，还有两件事应该说清楚。我是该脱离故国一切联络，永远留在这个国家，独力寻求生活之路呢，还是让罗莎莉离开父母之家，逃出美利坚的国土呢？只有这两条道路。然而，不管我如何不讲情义，还不至于走上这一步。我怎能让罗莎莉为迷恋一个男人而抛却浮世的一切羁绊呢？
啊，我俩是不是具有常识的人呢？美国这种周围的力量不知不觉掩盖了一切，还是我们的恋爱尚未达到那种水平呢？不！不是！我们的爱情，不亚于舍弃生命的罗密欧、保罗，朱丽叶、弗朗切斯卡，我对这一点确信无疑。如今，我们都知道，两人一旦分别不知何时才能再度相逢，但为了留住这瞬间的美梦、一生的眼泪，为了讴歌这一永恒的恋爱，从第二天起，每日下午，两人都在村头无人的森林中热吻、拥抱……
啊，好可哀啊！轮船早已渡过大西洋，眼看就要抵达法国的勒阿弗尔港。今朝，人们都说看到了爱尔兰岛的山峦。
已经很长时间无暇执笔了。仅仅一周时间，我已经离开她很远很远了。
越是离得遥远，眼前越是清晰地浮现出她的面颜。她有一头略带黑色的金发。她把西洋人罕见的又长又密的金发随意扎成一束，不断用手掠一掠额前的刘海。那向上撩的样子，富有多么深沉的情味啊！她同我站在一起，刚好到我的下巴颏，在美国女子中算是身形较为矮小的。但是，她身材丰腴，平时又站得极为笔直，有时看起来非常高大。海潮般深蓝的眼眸，细白稍显清峻的容貌，热心的话语，总流露出过敏的神经质。当她沉着冷静的时候，又显示出无可形容的威严和刚勇的忧郁。就是说，她和那些具有明朗轮廓、绘画般妖艳的南欧美女完全相反，于偶露锋芒之处，有一种悲哀；而悲哀之中，又蕴含着女性特有的优柔。她属于北方盎格鲁-撒克逊人种常见的那种类型……
突然，上甲板传来喧闹的人语，据说看到了勒阿弗尔海港的灯火。
“Nous voilà en France.”
船舱外的回廊上，有人喊叫一声，跑了出去。
甲板上男女一同唱起《马赛曲》：
Allons enfants de la patrie
Le jour de gloire est arrivé
…
我终于来到了法兰西。
啊，如何才能抑制内心的伤痛？我不由想起缪塞听到莫扎特音乐后写的一首诗：
Rappelle-toi, lorsque les destinées
M’auront de toi pour jamais séparé,
…
Songe à mon triste amour, songe à
L’adieu suprême!
…
Tant que mon cœur battra,
Toujours il te dira:
Rappelle-toi.
假若命运使我同你永久别离，
我的悲恋就会在回忆中泛起。
我回想着同你分别的时刻，
心中回荡着要对你说的话————“想你”。
口中继续念叨着。为了对初见的法国山峦表示敬意，我一步一步朝甲板走去。
Rappelle-toi,quand sous la froide terre
Mon cœur brisé pour toujours dormira;
Rappelle-toi,quand la feur solitaire
Sur mon tombeau doucement s’ouvrira.
Tu ne me verra plus; mais mon ame immortelle
Reviendra près de toi comme une sœur fdèle.
Ecoute dans la nuit,
Une voix qui gémit:
Rappelle-toi.
想你啊，
冰冷的地下，
永远沉眠着我破碎的心。
想你啊，
寂寞的花朵，
在我的墓上徐徐开放。
你将再度见到我。
然而，请于心灵澄静之夜，
侧耳倾听，
我的不死的灵魂，
如同你的胞妹，
还要返回你的身边。
低声道一句————“想你”。
啊，啊！
Rappelle-toi,Rappelle-toi.
船上，明治四十年（1907）七月
（陈德文译）
注释
1 梅尔巴（1861——1931），澳大利亚女高音歌唱家，歌剧演员。
2 据说达·芬奇的名作《蒙娜丽莎》，是以梦中情人、富商之妻丽莎·贾孔多为模特儿的。
3 英语：这不正是美丽的夜晚吗？我爱看海上的灯光。
4 分别为法语和英语“夜莺”之意。
5 英语：“哎，我在这儿呢。”