请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
是提不起精神。”
“是什么病呢？……”
女子仿佛难以开口似的低头沉默着。泽崎又问：
“是第一次去公司这样的地方工作吗？”
“不，并不是第一次。结婚前，我在各家商店和公司工作过很长一段时间。”
“那你干事务方面的工作已经很熟悉了吧？”
“不，不行。结婚以后三年多，我几乎不外出，一直待在家里，人也变懒了。先生死后，我又得像从前一样必须外出干活……可是怎么说呢，已经失去了毅力。”她略显凄凉地笑了笑。
“可是，我们事务所的工作也没什么难干的，西方女子只有你一个人，也不需要和别人打交道……你能不能坚持工作下去呢？”
“完全像您说的那样，像事务所那么好的地方，全纽约都找不到呢。我是非常愿意在您那里干下去，可是每天早晨……”女子不由得闭上了嘴，脸上泛起了红晕。
然而四周已是夜晚，似明若暗、似暗若明的夏天的夜晚。两人坐着的长椅背后，大菩提树的嫩叶遮蔽着星光和街道的灯火，浓浓的黑影投向他们。女子略微安下心来，偷偷看了一眼男人。
泽崎既不懂诗也不懂歌的妙趣，但这个绿叶优美的夜晚，别有一番风情。坐在无人的长椅上，虽不是手拉着手，却能跟女子并排说着话，这足以让他感到非常幸福，根本无暇顾及选择什么样的话题了。
“你先生是做什么的？”
“在保险公司工作。”
“你一定感到寂寞吧，有时候。”
“嗯……我一时不知道该怎么办才好，非常困惑。”
海风静静吹拂着鬓发，四周嫩叶像是在窃窃私语，还能听到近处人家传来的钢琴声。女子不知不觉之中不再拘谨，也不管对方是谁，忍不住聊起那些平时就连好友也难以谈及的自己的身世，抑或是在对温柔的夏夜星空诉说衷肠……她将一只胳膊向后支在长椅上，像是喃喃自语：
“先生在世的时候，真的很快乐呢。”
泽崎毕竟已在此地待了一年多，对于美国人露骨的情话也已习惯，于是一本正经地附和道：
“那是啊，你怎么结的婚呢？”
“我和先生每天早晨坐同一辆电车去商业区的公司上班，因为这个缘分，我们每逢星期六和星期天就一同出去玩……很快就结婚了。他说在他有一定积蓄之前，我俩还像从前一样都工作为好。可我实在不愿意一大早起来直到傍晚都端坐在椅子上……其实正是因为这一点，我甚至想尽快找个好人，把他当作我的靠山，所以我坚持了自己的主张。对我来说，没有比早起更难受的事了，更别说寒冷的季节里，从暖融融的被窝里爬起来，洗脸、穿衣服，那真是受罪。不过这也没办法。先生每天早晨把我留在床上独自出门去，我也不会在星期六晚上像纽约的女人们那样，一定要去看个什么戏让人家破费。我每天早晨很晚才起床，一整天待在家里，要是有人邀我看戏，还得特意换衣服，多麻烦呀！不如倚靠沙发上读读小说，那才有意思呢。到头来先生也说不要什么钱也没关系。”
泽崎虽然对她喋喋不休的样子有点招架不住，但不愿打断她，便也随声附和。这真是位能说会道的西洋女子啊，她越说越有兴致：
“不光如此，先生还说呢……比起你把头发梳得漂漂亮亮，衣服穿得整整齐齐，我还是觉得你起床时候的样子更像美人……呵呵呵。我生气说这是小看我，先生便一本正经地说什么你不像美利坚女人那样是为了干活才来到这世上的，而是像土耳其或是波斯美女一样披着彩霞般的薄裳，在宽敞的家中凝神倾听泉水叮咚的声音悠然做着白日梦那样的女人。”
依然絮絮叨叨说着这样那样无聊的话题，不久像是想起什么，问起了时间：“已经几点了？”说着便寻机起身。泽崎也不便再挽留她：
“那明天……你还是来趟事务所吧，我等你。”
就这样两人分别了。可是第二天，还是没等到人来，倒是等来了一份电报：上面说，她因生病不得不提出辞职。
多么任性的人啊……看到日本人就不当一回事。泽崎也只能忍气吞声，不久又雇用了一名后任，这回是个十五六岁的小毛孩子。这样过去了一周十天左右，想起那夜在哈得孙河畔长椅上的那番话，感觉有如小说一般不可能发生在自己身上。尤其是那女子亲口悲叹自己和丈夫离别后的寂寞，还说到睡醒起来的样子，这些原本都是女子的秘密，却不加隐瞒地暴露出来。这样思前想后，总觉得女子是在诱惑自己去揭开她的谜团，而自己却在不经意间放过了一个难得的机会。想到这里，泽崎愈发感到惋惜，须臾之间犹如全身肌肉撕裂般的煎熬，焦躁之余他于某天夜里只身一人来到了那条阿姆斯特丹路上，登上记忆中那座建筑的三层，敲响了一家房门。
出来开门的是身穿背心的工匠模样的男人，五十上下，身材魁梧。像是正在吃晚饭，鬓角一端沾着面包屑，嘴里不停地嚼着什么。
“德宁女士是不是住在这里？”
这么一问，只见大个子男人立刻将身子转向走廊，像是在大声呼唤自己老婆的架势：
“哎，又有人来找那个娘儿们了，你来跟他说。”
这下出现的是一个仿佛睁不开眼、下巴突出的老婆子。她用可疑的眼神定睛打量着泽崎，良久说道：
“太不凑巧了，那女的已经不住在这里了，昨天早晨我们让她走了。你就是她的家属吗？”
不知道发生了什么，她的语调里充满了憎恨。泽崎有些困惑，佯装镇静：
“我是雇用她的公司总经理……”
“啊……？”
“她总说有病，不来公司上班，所以我就来看看她……你们为什么赶她走呢？”
“先生，那你也是上了她的当了吧？”老婆子骤然改变了语气，不等发问就滔滔不绝地说起来，“先生，没见过那么犟的东西。以前她男人还在世的时候，俩人一起在这上面的五层住，成天像妓女那样衣冠不整、吊儿郎当。附近的年轻媳妇们，有的去商店，有的在家做手工副业，大家都拼命挣钱贴补家用，可只有那个女人连自己家都不愿打扫一下，游手好闲打发日子。结果前年底因为急病死了男人以后，她便不知如何是好了。五层的房间房租贵，一人住太大了，幸好我这里空着一间，就让她搬到这里来了。起初的半年里，看上去有点积蓄，房费付得还算及时，可是慢慢地就变得狡猾起来，房费一拖再拖。还不止这些，一找到很好的工作，刚干两三个星期，她就开始厌倦了，自己说辞就辞。这样下去，我担心房费哪能收得上来，不过看在她男人在世的时候我们就认识的分上，又不能对她太狠心，真是为难了好一阵啊。”
“不过，终于到了前天晚上……”这时站在旁边的工匠模样的丈夫接了话茬儿。
“前天晚上，看来是到了没钱花的地步了，不知从哪儿拖来个男的，把我们家弄成了体面的地下旅店。以前我就常常觉得奇怪，可是没有证据就没说什么。前天夜里一两点钟，深更半夜的，正经八百的朋友怎么会来呢。别看我们这样的人家，好歹也是靠本事吃饭的工匠啊，想弄成地下旅店，绝对没门儿。我们房费什么的都不要了……留下点像样的衣服和用具，一大早便把她赶出去了……”
“你们知道她去哪儿了吗？”泽崎不由叹息道。
“怎么可能知道呢？到了晚上多半会在哪里的酒吧一带闲荡吧。”
泽崎无精打采地下了楼梯走到外面，听到女子堕落的这番消息，越发觉得后悔莫及，心想为什么那个时候稀里糊涂，眼睁睁错过了良机呢。于是，他用力踩踏铺路石，同时咬紧了牙关。
无论如何没有比醒悟时还反复回想已失的良机更让人感受到无可奈何的痛苦了，泽崎经常会想起女子的事情，可是终究没有再会的机缘，来到美利坚快满三年了，两周以后也将迎来打道回府的日子。
也许是出于送别之意吧，他和经常玩花骨牌的几个日本人去俱乐部喝酒，在房间里正喝着菊正宗的时候，某家日本杂货店的代理人————这个尽管在故乡有儿孙，还频频热衷于搜集裸体照片的绅士，醉酒后闲聊的时候，得意地拿出两三张照片，说是最近在某处得来的天下绝品。
泽崎无意中望了望，相片上的人都摆着魅惑的姿势，而面部竟是那个让他难以忘怀的德宁女子。
啊，看来她和轻松挣钱的实业家无缘，倒是成了摄影师的模特儿。而他呢，再次震慑于深深的遗憾中，最终因命运多艰无缘重逢而返回故国。
此后，每当被人问起对美利坚的看法时，泽崎三郎总是不假思索地一语道断：
“总之没有比美利坚更加道德败坏的社会了，碍于生活的贫苦，可以说无一女子坚守贞操，绝非正人君子久住之地。”
明治四十年（1907）四月
（陈龄译）