请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
一、楼下的房间
第二天，黑夜降临时分，让·瓦尔让敲响吉尔诺曼家的大门。是巴斯克接待他。巴斯克正好在院子里，仿佛按吩咐办事。有时主人会对仆人说：“某某先生要来了，你去看着。”
巴斯克不等让·瓦尔让向他走来，便对他说：
“男爵先生吩咐我问先生，你想上楼还是呆在楼下？”
“呆在楼下，”让·瓦尔让回答。
巴斯克倒是毕恭毕敬，打开了楼下厅堂的门，说道：“我去禀报夫人。”
让·瓦尔让走进的厅堂呈拱顶形，十分潮湿，当时用作食物储藏室，朝向街道，铺的是红砖，一扇铁栅窗取光很暗。
这间屋不是拂尘、掸子和扫帚经常光顾的地方。灰尘安静地躺在那里。没有采取扫除蜘蛛的行动。一张展开的漂亮蜘蛛网，黑乎乎的，点缀着死苍蝇，在一块窗玻璃上形成车轮状。低矮的小厅堂在一个角落里积存了一堆空酒瓶。墙壁粉刷成赭黄色，灰泥大片剥落。尽里有一只漆成黑色的木架壁炉，台面很窄。生起了炉火；这表明主人相信让·瓦尔让会回答：“呆在楼下。”
壁炉两边放了两把扶手椅。椅子中间铺了一张旧的床前脚垫，羊毛所剩无几，露出了绳子，用作地毯。
壁炉的火光和窗户射进来的暮色，给房间照明。
让·瓦尔让疲倦了。几天以来，他不吃不睡。他跌坐在椅子里。
巴斯克回来，在壁炉上放上一支点燃的蜡烛，又抽身走了。让·瓦尔让耷拉着头，下巴垂到胸前，既不看巴斯克，也不看蜡烛。
突然，他像吓了一跳，挺起身来。柯赛特站在他身后。
他没有看到她进来，但他感到她进来了。
他回过身来，注视着她。她亭亭玉立。但他深邃的目光所看到的，不是美貌，而是心灵。
“啊，”她大声说，“真想得出来！父亲，我知道您很古怪，但我决没有预料到这个想法。马里于斯对我说是您要我在这里接待您。”
“是的，是我。”
“我料到这样回答。您小心。我预先告诉您，我要对您大闹一场。先从头开始。父亲，抱吻我。”
她把脸颊伸过去。
让·瓦尔让一动不动。
“您没有动。我看出来了。这态度该受责备。不管怎样，我原谅您。耶稣基督说：‘伸出另一边脸。’在这儿。”
她伸出另一边脸。
让·瓦尔让没有动。似乎他的脚钉在地上。
“这就严重了，”柯赛特说。“我怎么得罪您啦？我宣布闹翻了。您要同我和解。您同我们一起吃晚饭。”
“我吃过晚饭了。”
“这不是真的。我要让吉尔诺曼先生责备您。祖父生来就是为了训斥父亲。得了。您同我一起上楼到客厅里。马上。”
“不行。”
柯赛特有点失利。她不再下命令，转为提问题。
“怎么回事？您选择了家里最差的房间来看我。这里怪吓人的。”
“你知道……”
让·瓦尔让立刻改口。
“您知道，夫人，我很特别，我有怪念头。”
柯赛特拍起小手。
“夫人！……您知道！……又有新鲜事！这是什么意思？”
让·瓦尔让对她苦笑，他有时求助于这种笑脸。
“您想做夫人嘛，您现在是夫人了。”
“对您不是，父亲。”
“不要再叫我父亲。”
“怎么？”
“叫我让·瓦尔让吧。如果您愿意，就叫让。”
“您不再是我的父亲吗？这不再是柯赛特吗？让先生？这是什么意思？这是闹革命啰！出了什么事？请您正视我。您不愿意同我们呆在一起！您不愿意要我给您准备的房间！我得罪了您什么啦？我得罪了您什么啦？究竟出了什么事？”
“没有出什么事。”
“那么怎么回事？”
“一切都跟平时一样。”
“为什么您改名字？”
“您也改了名字。”
他又挤出这样的苦笑，添上说：
“既然您是蓬梅西夫人，我也可以是让先生。”
“我一点儿不明白。这一切蠢透了。我要问我丈夫，是不是同意叫您让先生。我希望他不同意。您使我很难过。您有怪念头，但不要让您的小柯赛特难受。这不好。您没有权利恶狠狠的，您是善良的。”
他不回答。
她猛然抓住他的双手，不可抗拒地一拉，把他的手拉向她的脸，按在她的下巴底下的脖子上，这是一个深沉的温情动作。
“噢！”她对他说，“表现得好一点吧！”
她继续说：
“我所说的表现得好一点是这个意思：和蔼可亲，到这儿来住，恢复我们愉快的散步，这里像普吕梅街一样有鸟儿，同我们一起生活，离开武人街那个洞穴，不要让我们猜字谜，像大家一样，同我们一起进晚餐、进午餐，做我的父亲。”
他挣脱自己的手。
“您不再需要父亲了，您有丈夫。”
柯赛特发了火。
“我不再需要父亲！这种话不讲道理，真是胡说八道！”
“如果图散在这里，”让·瓦尔让就像要寻找权威，抓住救命树枝一样，又说，“她第一个会承认，我确实总有自己的做法。没有什么新情况。我始终喜欢自己的黑暗角落。”
“可是这里很冷。又看不清东西。想做让先生真是糟透了。我不愿意您叫我‘您’。”
“刚才来的路上，”让·瓦尔让回答，“我在圣路易街看到一件家具。在木器店里。如果我是个漂亮女人，我就买下这件家具。是非常精致的梳妆台；眼下的款式。我想就是你们所说的香木。镶嵌拼花。镜子很大。有抽屉。很漂亮。”
“呜！坏狗熊！”柯赛特回敬了一句。
她憨态可掬地龇牙咧嘴，向让·瓦尔让吹气。这是美惠女神在模仿一只小猫。
“我真恼火，”她又说。“从昨天起，你们都让我冒火。我非常生气。我不明白。您不保护我去对付马里于斯。马里于斯不支持我对付您。我孤立无援。我好好地布置了一个房间。如果我能把仁慈的天主请进去，我就会让他进去。大家却把房间丢给我。我的房客让我关门。我吩咐尼科莱特做一顿可口的晚餐。‘人家不用你的晚餐，夫人。’我的父亲割风要我叫他让先生，还要我在这发霉的、又丑又旧、不堪入目的地窖里接待他，里面墙壁长了胡子，空瓶充当水晶容器，蜘蛛网充当窗帘！您很古怪，我承认，这是您的生活方式，但是对刚结婚的人要休战。您不该马上恢复古怪脾气。您在可恶的武人街自得其乐。我呀，我却感到非常憋气！您干什么跟我过不去？您使我非常难过。呸！”
突然，她严肃起来，盯住让·瓦尔让，又说：
“您怨恨我幸福吗？”
天真有时不知不觉刺得很深。这个问题对柯赛特来说是简单的，而对让·瓦尔让却很深刻。柯赛特本想擦一下表皮，却撕心裂肺。
让·瓦尔让脸色变得苍白。他歇了半晌不吭声，然后用难以形容的声调，自言自语地喃喃说：
“你的幸福，一直是我的生活目的。现在天主可以签字同意我走开。柯赛特，你是幸福的；我的日子结束了。”
“啊！您称我为‘你’！”柯赛特叫道。
她扑上去搂住他的脖子。
让·瓦尔让冲动起来，发狂地把她搂在胸前。他几乎觉得重新获得她。
“谢谢，父亲！”柯赛特对她说。
对让·瓦尔让来说，冲动要变成心碎。他慢慢挣脱柯赛特的手臂，拿起帽子。
“怎么啦？”柯赛特问。
让·瓦尔让回答。
“我走了，夫人，他们在等您。”
在门口，他加上一句：
“我刚才称您为你。告诉您的丈夫，下次不会发生了。请原谅我。”
让·瓦尔让出去了，留下柯赛特对这谜一样的告别愣着发呆。
二、再退几步
翌日，同一时刻，让·瓦尔让来了。
柯赛特不向他提问题，不再惊讶，不再叫嚷她感到冷，不再提起客厅；她避开说父亲和让先生。她让人家称她为您。她让人家称她为夫人。不过，她的快乐减少了些。她是忧郁的，如果她还可能忧郁的话。
她大概同马里于斯有过一次谈话，获得爱的丈夫讲了他想讲的话，什么也没有解释，满足了获得爱的妻子。恋人的好奇心不会远远超过他们的爱情。
楼下厅堂打扫了一下。巴斯克搬走了酒瓶，尼科莱特扫掉了蜘蛛网。
此后一天接一天，同一时刻，让·瓦尔让都出现。他天天来，没有勇气违拗马里于斯的话，而是一丝不差地照着办。马里于斯安排妥当，在让·瓦尔让来的时候走开。家里人对割风先生的新举止也习惯了。图散也帮着一再说：“先生总是这样的。”外公做出这个判决：“这是一个怪人。”一语说尽。再说，他九十岁了，再没有什么交往；一切都是独立存在的；一个新来者带来一个不方便。再也没有位置了；各种习惯都已养成。割风先生，切风先生，吉尔诺曼老人能摆脱“这位先生”求之不得。他还说：“这种怪人最普通不过。他们做出各种各样的怪事。原因是没有的。德·卡纳普尔侯爵还要怪。他买了一座宫殿，只住在阁楼里。这种人就有这类怪诞的外表。”
没有人看出可悲的底细。再说，谁能猜得出这样一件事呢？在印度有这类沼泽；水面看来很特别，无法解释，无风会起涟漪，该平静的地方却激荡不已。在水面看到无缘无故的波纹；却看不到潜至水底的七头蛇。
许多人都这样有一个秘密的怪物，他们扶养的一种病患，一头咬噬他们的龙，一种盘踞在他们夜晚的绝望。这种人与其他人一样，来来去去。别人不知道他心中有可怕的痛苦，这是寄生的千齿怪物，生存在这个可怜人身上，致他死命。人们不知道这个人是一个深渊。它是静止的，却非常深。表面不时兴起波澜，令人不解。起了一道神秘的涟漪，随后消失了，继而又出现；一个气泡冒上来，又破灭了。这微不足道，却很可怕。这是不为人知的怪物的呼吸。
有些古怪的习惯，在别人走掉的时候来到，在别人炫耀的时候隐去，在一切场合披上所谓灰色大衣，寻找僻静小径，喜欢空荡无人的街道，决不参与谈话，避开人群和节庆，看似富裕却生活贫苦，不管多么有钱，也要兜里揣着钥匙，蜡烛放在门房那里，从小门进出，走暗梯，所有这些微不足道的怪僻，就像涟漪、气泡、水面转瞬即逝的波纹，往往来自可怕的渊底。
好几星期这样过去了。新生活逐渐占据了柯赛特的心；婚后建立的关系，拜访，操持家务，娱乐，这些都是大事。柯赛特的娱乐并不花钱；只有一样，同马里于斯呆在一起。同他一起出去，同他呆在一起，这就是她生活中最重要的事务。对他们来说，手挽手出门，迎着太阳，在大街上，不躲着人，面对大家，两人单独相处... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读